La grotta dei ladri

mettevano in pilr lontane cayity,
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Il 31 dicembre 1873 egli decise di forzare un “angusto pertugio”
che aveva adocchiato da tempo. Con gli attrezzi comincid a frantumare
le rocce e pili in basso a smuovere la terra.

~ Abituato al lavoro duro, menava colpi con la picozza incurante delle
punte aguzze che schizzavano in tutte le direzioni.

D’improvviso, a circa 15 centimetri di profondita, comparvero due
“piccole ossa”. Ambrogio pensd che si trattasse dei resti di un animale,
tuttavia riprese a scavare con maggiore circospezione, tanto da usare ad
un certo momento le mani invece della picozza. Liberate dalla terra ed
in buono stato di conservazione emersero dapprima una mandibola e
parte di un cranio, quindi alcune costole ed ancora due femori. Ormai
non c’erano pit dubbi: si era imbattuto in uno scheletro umano.

Dimentico del primitivo scopo, restd ad osservarlo per parecchi mi-
nuti ed anzi ebbe la tentazione di scavare tutt’attorno per scoprire se
c’era dell’altro. Poi, anche a causa di un certo brivido che avverti nella
schiena, preferi riporre gli strumenti e tornare ad Induno per discuter-
ne con i fratelli. L’intera serata fu dominata dal misterioso ritrovamen-
to. Tra tante ipotesi subito affacciate, sul momento si fece strada quella
che si fosse al cospetto di un misterioso delitto consumato chissa quan-
do, magari molti secoli addietro. Quelle grotte infatti, forse per il loro
capriccioso intreccio che le rendeva simili a scatole cinesi, avevano ere-
ditato una sinistra fama. Per voce di popolo erano dette “ca’ di lader”,

ovvero rifugio dei ladroni. Ma forse sarebbe stato piti giusto dire di bri-

ganti, considerando che la Valganna ne aveva ospitato un buon numero
in tutti i tempi. Quante volte vi erano state condotte persone rapite e
quante volte si erano utilizzate quelle inaccessibili grotte per liberarsi
di un cadavere? Quante ipotesi e tutte drammatiche quella notte!
L’indomani, perd, quel che sembrava un mistero si tramutd nel pro-
mettente inizio dell’archeologia in Valganna. Ambrogio Gritti pensd
che fosse opportuno riferire la sua scoperta alle autorita comunali. Al
tempo, sindaco di Induno eta I'ingegnere Luigi Riva, esperto in scienze
naturali e socio corrispondente del Museo Patrio da poco costituitosi in
Varese. Questi intui subito che non di delitto si trattava e tutto emo-
zionato si affrettd a mettersi in contatto con i celleghi varesini. I quali
si precipitarono ad Induno, esaminarono lo scheletro e prima di portar-
lo via avanzarono 'ipotesi che ci si trovasse al cospetto di una caverna
utilizzata come necropoli. L’eccitazione era grande giacché piu volte gli
scienziati avevano avanzato U'ipotesi che quelle grotte in prossimita del-
I’Olona avessero ospitato popolazioni primitive. In ogni caso si riteneva
che almeno in epoca romana la regione fosse stata interessata da scavi
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minerari. Ora si aveva la prova. Niente delitto, dunque! Di cid Ambro-

gio Gritti si rallegrd e riprese le sue esplorazioni, diventando una guida
- provetta per i naturalisti e gli archeologi che da quel momento presero
a calare con impressionante continuita in Valganna.

Un piceolo giallo comunque restd in piedi e i nostri studiosi non fu-
rono in grado, almeno subito, di risolverlo: quando si era manifestata
per la prima volta, ed in quale misura, la presenza umana nelle grotte
della Valganna? I sostenitori di una civilta primitiva si scontrarono a
lungo e senza esclusione di colpi con quelli favorevoli ad un’ipotesi ro-
mana, se non addirittura etrusca.

Per quanto bizzarra potesse apparire, la pista etrusca fu ipotizzata
nel settembre 1874 da Angelo Bertini, figlio del celebre pittore Giusep-
pe, a seguito della scoperta di una misteriosa iscrizione nel cosiddetto
Antro delle gallerie. Dello stesso parere si dichiararono scienziati quali
Elia Lattes e pubblicisti quale Giulio Cesare Bizzozero. E fu proprio il
Bizzozero, appassionatosi alla vicenda, a rintracciare un paio d’anni do-
po resti di ¢ “focolari” che furono classificati come d’origine preistorica.

Nell’occasione Ambrogio Gritti portd alla luce un certo numero di
pezzi di ceramica primitiva.

Tutti questi elementi rafforzarono la tesi del professore comasco In-
nocenzo Regazzoni che divenne il campione dell’ipotesi che le grotte
della Valganna fossero state la necropoh di una misteriosa popolazmne
primitiva. Egli respingeva con sarcasmo la presenza degli Etruschi e si-
nanche dei Celti. Ma forse cid era troppo. La polemica, con quelle
asprezze di cui solo gli uomini di cultura sono capaci, divampd a lungo.
A nessuno venne in mente che il modo ‘migliore di risolverla sarebbe
consistito nella promozione di una 31stemat1ca campagna di scavi.




Fuochi fatui

Ai primi dei Seicento grande stupore corse tra i milanesi ed i vare-
sotti. Insistentemente circolava la voce che gli Svizzeri, potente popolo
di confine, avevano messo gli occhi su tutto il lago di Lugano. Nella
sostanza ne pretendevano il possesso in base ad un ragionamento assai
elementare: “II lago & detto di Lugano giacché & sempre stato conside-
rato come ‘unito e incorporato’ all’insigne borgo. Siccome gli Svizzeri
posseggono Lugano appare inequivocabile il loro diritto a possedere an-
che il suddetto lago”

Era un sillogismo talmente “debole e fiacco” da non poter stare in
piedi da se stesso, se non dandogli qualche altro valido sostegno. Eppu-
re per un attimo gli spagnoli, che al tempo governavano la terra lombar-
da, si sentirono in un qualche imbarazzo. Di un ragionamento abba-
stanza simile, “¢ mio perché lo posseggo da tempo, anche se non posso
dimostrarlo con documenti scritti”, essi avevano fatto grande abuso in
tutta Italia per risolvere le pit intricate questioni di proprietd. Era in
tale maniera che i piti grandi baroni del regno avevano avuto conferma-
ta la proprieta di grandi estensioni di terre occupate con la forza contro
il diritto di precedenti proprietari, ma soprattutto delle comunita e del-
le cosiddette universita.

A Milano per fortuna non mancavano giuristi di vaglia e gli archivi
erano zeppl di documenti che riguardavano anche lintricata storia dei
rapporti svizzero-milanesi. Si trattava di una storia alquanto recente
giacché, calando dai valichi del Gottardo e del-S8an Bernardino gli Sviz-
zeri si erano impossessati dell’odierno Canton Ticino tra il Quattrocen-
to e il Cinquecento.

Per prima cosa si provvide a ricostruire le vicende antecedenti, di-
mostrando come tutte le famiglie che avevano retto in passato Lugano

- e le altre terre adagiate sul lago avessero ricevuto sempre investitura -
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dalle autoritd milanesi. E mai a Lugano era stato riconosciuto e asse-
gnato un particolare titolo per il controllo de] lago.

Si trovava anche la forza di affermare, dopo anni di acquiescenza e
di paura, che gli Svizzeri si erano impadroniti di Lugano e delle altre
terre ticinesi “violentemente”, forse perché non c’era stato “chi volesse
0 potesse opporglisi et vietarglielo”. E che questa “occupazione” aveva
“perseverato sempre come tuttora perseverava’. '

Non sappiamo, né sapremo mai, se gli Spagnoli, come volevano far
intendere, si sarebbero comportati meglio dei francesi e degli imbelli
duchi di Milano. Sta di fatto che i confederati svizzeri non avevano
incontrato molte difficolta nel prendersi quel che volevano e che in ul-
timo erano giunti a comperare a conveniente prezzo tutto il territorio
piu vicino a Varese.

Una cosa perd giuristi e Spagnoli omettevano di dire e cio¢ che mol-
te terre, e valga per tutte I'esempio della Valle Levanting e poi di Bel-
linzona, si erano date spontaneamente agli Svizzeri. Certo, era stata
una dedizione 2 seguito di sfortunate vicende e peraltro favorita dall’i-
gnobile politica dei dominatori francesi, ma ad un certo punto il rap-
porto storico ed umano tra Milano e quelle comunith si era interrotto.,

Cosi perd non era stato con Lugano o quantomeno con tutte le alire
terre che si affacciavano sul lago, specie quelle che ricadevano nel Vare-
sotto. Il tono diventava sprezzante: “I signori svizzeri sanno di non
aver avuto dai Duchi di Milano, né da altri concessione alcuna, né con-
venzione, né altra cosa con la quale giustificare i preteso loro domi-
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E visto che c’erano, quasi togliendosi un peso dal cuore, rincararono
la dose: “Era illegittimo ‘che proibissero, come pure facevano, la pesca
nel lago a chiunque non fosse suddito svizzero o non avesse ottenuto
da loro o dal municipio di Lugano una apposita licenza”. Non era con
questi mezzucci che potevano legittimare le loro assurde pretese. Al
massimo cosi rafforzavano la lorg “usurpazione”.

II contributo delle comunita lacuali del Varesotto a siffatt] ragiona-
menti non fu di poco conto. L’allarme maggiore erd il loro giacché spes-
So traevano sostentamento dalle acque del lago, sia per la pratica della
pesca, che per il trasporto merci: Le stesse case e le fucine si affacciava-
no sulle acque e vi si specchiavano. Come si poteva tutto ad un tratto
sostenere che non avevano diritto a tutto cid? Che dovevano mutare
abitudini e comportamenti e trovarsi altre attivita? A quale titolo sino
a quel momento avevano pagato le tasse per il diritto di pesca e di tra-
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ghettamento, al pari di quelle per la fienagione e la vendita del vino e
delle biade?

Sta di fatto che gli Svizzeri non si attendevano una risposta cosl
- circostanziata e soprattutto cosl ferma. Erano abituati ad averla sempre
vinta nelle questioni confinarie giacché le loro truppe facevano paura in
caso di conflitto armato. Inoltre gli Spagnoli erano abituati ad arruolare
i formidabili battaglioni svizzeri. Glieli avrebbero pili concessi se il
contrasto fosse andato avanti? Conoscendo tutte queste preoccupazioni
gli Svizzeri avevano sempre alzato il prezzo delle loro prestazioni.

Anche gli Svizzeri in un certo senso restarono sorpresi dall’insolita
fermezza con cui vennero respinte le loro pretese sul lago di Lugano.
In fondo lo capivano perché cedere per gli Spagnoli avrebbe significato
dare inizio alla perdita di un’altra grossa fetta di Lombardia. Capirono,
ma ovviamente continuarono a giocare in modo pesante per averla
vinta.

Seguirono settimane e mesi tristi per gli abitanti della sponda lom-
barda del lago. I loro diritti di pesca furono cancellati e non appena essi
si avventuravano sulle acque venivano fermati ed interrogati. Molte
barche furono fatte a pezzi o sequestrate, il pesce venne portato via, le
reti infrante. Anche coloro che possedevano un regolare permesso non
ebbero un trattamento migliore. Guai a ribellarsi o a protestare: c’era
il rischio di essere messi in catene.

Provarono, & vero, gli Spagnoli a restituire qualche volta pan per
focaccia. Pit che altro fu un tentativo di corrispondere alle insistenze
degli abitanti che invocavano protezione e qualche ritorsione. Ben sape-
vano di non poter tirare molto la corda e nell’intimo speravano che dal-
la vicenda gli Svizzeri non traessero prétesto per una guerra.

Chissa come sarebbe finita per quella povera gente? Quand’ecco che
sulle placide acque del Ceresio, che solo il freddo vento di tramontana
riusciva ad increspare nel cuore dell’inverno, apparve un misterioso
drago che vomitava fuoco sulle feluche armate degli Svizzeri.

Sotto la guida di un esperto capopesca, un gruppo di cinque barche
aveva tentato di sfuggire nottetempo alle insidie avversarie. La fortuna
era stata propizia ed appesantiti dal grande carico cercavano di guada-
gnare inosservati la riva nei pressi di Brusimpiano. I remi scivolavano
con delicatezza nell’acqua per non provocare rumori, ma cosl facendo
si era creato un ritardo di marcia rispetto al sorgere dell’alba. Alla vista

del ricco bottino 1 marinai svizzeri accrebbero il numero delle vogate e .

per intimorire i pescatori cominciarono a sparare alcuni colpi di colubri- -
na mirando al largo. Anche se i lombardi fossero stati pit svelti di loro
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a raggiungere tetra, non avrebbero fatto in tempo a scaricare tutto quel
pesce, lasciandolo alla loro mercé.

~ Ben lo sapevano i pescatori, i quali ormai remavano con la forza del-
la disperazione. Li sorreggeva la speranza che qualcuno nel borgo si ac-
corgesse del tragico agguato e che la gente accorresse in massa all’im-
barcadero con tutte le armi. Forse a tale vista gli Svizzeri ci avrebbero
ripensato e per qualche giorno la fame sarebbe stata saziata, Le luci an-
cora incerte dell’alba svelavano solo un grigio ed inerte paesaggio senza
umana presenza.

“Siamo stati sconfitti”, era questa la voce che ciascuno sentiva pul-
sare in sé assieme alla fatica, mentre i muscoli diventavano di piombo.
D’improvviso da un fitto branco di brume che lente lievitavano sulle
vaste distese di canneti tra Brusimpiano e Lavena, gli affranti pescatori
videro sgorgare un enorme drago, variopinto di colori, la testa eretta
verso il cielo e le narici fumiganti, mentre la robusta coda poggiava sul-
la superficie del lago quasi volesse trarne spinta per un grande balzo.

Gridarono, & vero, ed invocarono san Giorgio, ma nello stesso tem-
po, accortisi che il drago puntava con decisione contro i loro inseguito-
ri, furono svelti a riprendere il controllo dei remi toccando in un batti.
baleno la meta. Fecero appena in tempo a vedere che una linea di fuoco
vomitata dalla grande bocca si dilatava in direzione delle barche inse-
guitrici costringendole a disordinata fuga. Poi una spessa cortina di fu-
mo sottrasse alla vista degli uni e degli altri il drago che ne profittd per
rintanarsi nel suo ancestrale rifugio.

Due giorni dopo, ma di sera, la scena si ripeté. Tonio Baragiola era
innamorato d’una fanciulla di Morcote colla quale erano gia corsi pro-
getti di matrimonio. Si trattava di un sentimento cos] irresistibile che
il baldo giovane non appena il mestiere gli lasciava un paio d’ore libere,
saltava in barca e correva dalla sua bells, ‘

Non erano rari gli affetti e le nozze di sponda in sponda e nessuno
aveva mai chiesto il lasciapassare ad un innamorato. Ora invece si pre-
~ tendeva anche questo e la caccia a Tonio Baragiola era davvero entusia-
smante poiché egli col suo sottile barchino fendeva le acque in modo
prodigioso. In parecchi, specie tra i suoi rivali in amore, gliel’avevano
promessa. |

L’aveva fatta franca un’infinita di volte, ma quella sera la stanchez-
za per le rinnovate traversate aveva cominciato a farsi sentire ¢ la di-
stanza dei suoi cacciatori scemava in maniera impressionante. Una sola

speranza gli restava ed era che lo imprigionassero nel castello dj Mor-
cote.

178




t

Stava per mollare i remi ed arrendersi quando dalla riva occidentale,
dove la massa delle montagne riverberandosi nelle acque aveva gia crea-
to vaste zone d’ombra, vide staccarsi I'inconfondibile figura del drago.
F pensare che non aveva creduto alle parole degli amici salvati in prece-
denza! Altrettanto increduli si erano mostrati i vogatori svizzeri, ma
quando si accorsero che il drago li puntava vomitando fiamme e fumo
non ci pensarono due volte ad invertire la rotta. .

Della presenza d’un drago nel Ceresio era corsa voce in tempi tanto
lontani da farla ritenere senz’altro frutto di una leggenda popolare: for-
se alle origini del mondo, quando le acque di Oceano coprivano il letto
del Ceresio e i pesci alati erano incontrastati padroni del territorio. Con
quale stupore capitava ai contadini di estrarre in tutta la zona larghe
lastre di nera pietra che recavano I'inconfondibile disegno di grandi pe-
sci che talvolta somigliavano a draghi! Al centro il Ceresio era domina-
to dall’ardito promontorio di un monte sul quale in tempi immemorabi-
li era stata dedicata una cappelletta a san Giorgio da cui aveva preso il
nome.

Una cosa era certa: risvegliatosi da un sonno millenario, il drago
proteggeva la gente di Lombardia contro i soprusi di chi voleva impos-
sessarsi senza titolo dell'intero lago. Il drago si era sentito parte in cau-
sa e forse minacciato nella sua sicurezza.

Anche il racconto di Tonio non trovd molto credito presso le autori-
ta di Brusimpiano e dei paesi vicini. Altrettanto capito agli spaventati
svizzeri. Cid spiega perché negli atti ufficiali dei comuni rivieraschi non
si trovi traccia alcuna di quelle vicende. Invece la notizia si diffuse nel
popolo come un fiume in piena e non c’¢ borgo nel Ceresio che non
vanti d’essere stato protagonista e testimone di un salvataggio operato
dal drago.

Nessuno potra mai dire se fu la misteriosa presenza del drago a ri-
portare la pace nella tormentata regione. Corsero ambascerie, furono
messi buoni uffici e cosi la tensione prese a sbollire come una pentola
a cui sia stato tolto il fuoco di sotto. Nessuna délle due parti doveva
ammettere di essere in torto, tutto restava come prima e non c¢’erano
né vinti né vincitori. '

E il drago? Al cessare delle ostilita cosi misteriosamente com’era
comparso Ieroico animale tornd a celarsi nella profondita delle acque
dove molti giuravano esistesse una immensa grotta. Né finora si & sve-
gliato dal letargo in cui a causa delle fatiche sostenute era subito ca-
duto.

Nel settembre del 1799 ’armata del russo Suvaroff si dispose a pas-
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truppe francesi. Minuscoli distaccamenti furono lasciati nelle valli e
lungo le rive del Ceresio. Anche Brusimpiano ebbe I'onore di ospitarne
uno e siccome non c’erano hemici in vista i cosacchi dalla lunga barba,
per cui venivano detti cappuccini, decisero che fosse giunto il momento
di calare le reti pregustando una scorpacciata di pesce.

Abituati alle battute negli ombrosi stagni del loro paese, si portaro-
no nei vasti canneti che ancora sopravvivevano a poca distanza dal bor-
go e che invece i paesani, temendone Iinsidia, fuggivano. I russi vi va-
garono per molte ore catturando abbondante preda.

Ad un tratto la loro attenzione fu attratta da un relitto di barca le
cui assi semidivorate dalle correnti e dagli insetti dondolavano pigra-
mente. Mossi da curiosita lo raggiunsero e I"esaminarono con attenzio-
ne, restando stupiti alla vista di una lunga proboscide in qualche modo
ancora attaccata alla prua. Con meraviglia uno di loro disse: “Strano,
assomiglia alla testa di un drago”. Poi ridendo di quella ch’era sembrata
una burla, i suoi camerati lo aiutarono a frantumare le corrose tavole
che con lento gorgoglio si dispersero nelle oscure profondita del lago.
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sare attraverso Ponte Tresa in Canton Ticino all’inseguimento delle
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