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Remilda e il “dr:ago"’

!

Da alcuni giorni cinque giovani e graziose figliole falciavano con in-
solita energia il fieno nei prati appartenenti al Beneficio Parrocchiale di
Laveno. L’aria era calda, appiccicaticcia e dal lago non si sollevava nep-
pure un accenno di venticello. Quasi incuranti del mondo circostante,
Rosa, Giovannina, Maria, Luigia e Remilda, tutte provenienti da Cade-
mario, un piccolo paese alle porte di Lugano, non accennavano a dimi-
nuire la fatica. S’erano levate il giubboncino e tra il sole e il loro ansi-
mante petto si opponeva ['ostacolo di una tenue camicetta dalle corte
maniche e con gia un paio di bottoncini slacciati. Di tanto in tanto
Pampia gonna grigia, specie quando serviva ad asciugare il viso rigato
di sudore, si levava maliziosa in alto svelando il mistero del corpo.

Molti occhi di uomini ne seguivano i gesti ritmici ed eleganti ed i
pit giovani non facevano mistero delle passioni ardenti che esse suscita-
vano nella loro carne. In tempi pacifici le avrebbero corteggiate con in-
sistenza e magari ne sarebbe nato qualche matrimonio.

Ora gli animi erano divisi tra 'ammirazione e la rabbia. Proprio co-
si, la rabbia, giacché la presenza delle ragazze si collocava in una situa-
zione di tensioni sociali e di lotte che da tempo travagliavano i lavora-
tori di campagna dell’intero Varesotto. Avevano il torto d’essere state
reclutate da don Federico Melli, prevosto di Laveno, in un momento
sbagliato.

Le ticinesi erano abituate a sbrigare con efficacia il proprio compi-
to, riscuotevano la mercede e tornavano al paese d’ origine. Una qualita
talmente apprezzata la loro da meritarsi una mancia aggiuntiva. Grate,
esse rifiutavano con cura di lasciarsi coinvolgere in qualsiasi azione ri-

vendicativa. Non erano mancati insistenti approcci per spingerle allo

sciopero, ma ogni ragionamento cozzava contro la brevita e la contmua_"_’

: rotaz1one degli ingaggi. Difficilmente qualcuna veniva vista sul luogo




dove aveva lavorato I'anno
€0sa a puntino.

» AVeva aggiunto una, “quando avanza col suo ca-

ratteristico passo lento ed ha in mano la falce dalla lunga ed affilat,
lama, sembra la morte in persona”.

Esse avevano tutte I’;

alla loro direzione, restarono come impietrite. Non riuscirone neppure
ad urlare.

Giunto ad un paio dj metri dalle ra
perdere tempo le invitd ad incrociare

Pero, ma se voi continua

gazze 'uomo si arrestd e senza
le braccia, “Noj tutti”, disse,

te a lavorare i padroni non ci
daranno retta”

4zze non furono d’accordo. No

n volevano restare un inut
uelle campagne. N¢ davano credito all’assicurazione che un

precedente. I padroni avevano studiato la
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guardia campestre le avrebbe protette. Ormai desideravano solo tornare
a casa e percid chiesero con garbata insistenza d’essere ricompensate
per le giornate svolte. Rifiutarono persino il boccone che con accondi-
scendenza il Prevosto era tornato ad offrire e senza altri convenevoli si
affrettarono a prendere il treno che le avrebbe condotte oltre frontiera.

Forse fu colpa del caldo afoso che sembrava mandare in acqua il cer-
vello. Oppure dell’estrema tensione che in quell’estate accompagnava le
lotte dei contadini. II “drago”, che alla vista della Guardia di Finanza
si era allontanato prudentemente, tornd ben presto ad eccitarsi. La vo-
ce delle sue gesta si era rapidamente sparsa in paese. Sicché quando se
lo trovd dinanzi, Donato Dossena, un innocuo vecchietto di circa ot-
tant’anni, ben conoscendolo, gli domandod ragione di un siffatto com-
portamento. Nel suo dire non c’era traccia di rimprovero, anzi egli era
solito accompagnare le parole, anche le pitt comuni, con un disarmante
SOITiSO.

Quel giorno, tuttavia, agli occhi del “drago” egli aveva un torto as-
sai pesante. Da lunghi anni era al servizio di Don Federico e cid bastd
perché il “drago” riprendesse con lui I'azione al punto in cui 'aveva
forzatamente interrotta con le ragazze. Divenne chiaro che il suo vero
obiettivo era il Prevosto nel quale credeva di individuare I'elemento di
maggior resistenza contro le ragioni degli scioperanti.

In una babele di suoni e di gesti, le motivazioni sindacali si mescola-
rono ad oscure minacce contro il Prevosto ed i proprietari. Ed ancora
una volta, forse per tornare ad apparire piti convincente, il “drago” ac-
compagno le parole col terribile gesto della falce fienaia che sibilava sul-
la testa del poveretto. .

~ Fu inevitabile che della faccenda si occupasse il Tribunale di Vare-
se. Alla denunzia della Guardia di Finanza si aggiunse quella del Dosse-
na ed il Pubblico Ministero chiese il rinvio a giudizio del “drago”. Il
quale dovette rispondere della duplice accusa di “attentato” alla liberta
di lavoro e di “minaccia” a manoarmata.

E ditficile stabilire quale dei due reati al tempo, fosse giudicato pit
grave. La gente di Laveno fu subito dalla parte del “drago”. Che altro
avrebbe potuto fare questi per difendere il suo diritto al lavoro? Quan- |
to alle minacce nessuno voleva prestare fede a chi lo denunziava. Tut-

t’al pilt si poteva pensare che avesse dato di matto a causa dell’aria me-. "
fitica che da piti di un mese straniva uomini ed animali e che giusto

. l'indomani era stata scacciata da un benefico temporale. o
- Nonostante la strabocchevole folla di amici del “drago” ed i c
- hur mugugni contro le parole del pubblico accusatore, i giudici n




bero compassione., 11 “drago” venne condannato a quattro mesi di re-
clusione per le minacce e ad un mese per lo sciopero. Oltre, s'intende,

al risarcimento delle spese processuali.
b
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I drago di Breno

Tra i tanti miracoli della Madonna del Monte ve n’& uno che a rico-
struirlo in tutti i suoi aspetti storici si finirebbe per guastarlo. E bene
invece che esso rimanga cosi come Ig pieta popolare ce lo ha tramanda-
to. Ed anche se molti particolari dj fantasia si sono innestati sul tronco
originario non dobbiamo crucciarcene, ma trarne ulteriore stimolo per
la nostra voglia di immaginifico. Tuttavia qualche particolare storico lo
possiamo rivelare. Ad esempio che la vicenda ha avuto principio a Bre.-
fo, un grazioso paesino aggrappato a circa 800 metri di altitudine lungo
le pendici del monte Lema. Uno dj quel paesini che sino al Cinquecento
hanno fatto parte della terra dj Lombardia conservandone inalterara la
parlata. La leggiadra selvatichezza dei luoghi ha finito per proteggerlo
dai profondi turbamenti introdotti dalla modernit3, lasciando negli uo-
mini semplicitd d’animo e di costumi. |

Del'protagonista principale, ma tale fu I'intera comunita, riveleremo
solo il nome;’ Giovanni, e Ietd, vent’anni circa. Ma taceremo il secolo
in cui si svolsero gli eventi poiché essi appartengono di fatto al novero
delle leggende che si collocano fuor] dal tempo. Un ultimo tributo pa-
gheremo infine alla critica storica DIl agguerrita, ma solo poiché appro-
fonden‘d’f)"télumjcomportamenti della prima giovinezza di Giovanni, es-

sa ci ha confermato che Pintréccio per cosl dire tra storia e leggenda
era connaturato nell’animo stesso del nostro protigonista.
Giovanni era dotato di un carattere molto introverso, quasi mistico,
che talvolta lo portava ad isolarsi nei recessi del monte e dei boschi.
Piti ancora egli preferiva immergersi nella lettura di uno dei tanti libti
che prendeva in prestito dalla biblioteca del parroco, Qualcuno ha per-
sino tentato di rimettere insieme i titol; di questa biblioteca per capire
quali fossero i suoi gusti; ma il tempo ormai ne aveva fatto scempio. Sj
conservano solo noiosi trattati di morale e qualche libro d’una supersti-
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te collana di buone letture. Sembra probabile che Giovanni abk;
orientato le proprie scelte in quest’ultimo settore. Un vero colpo di for
tuna si ¢ avuto quando, a seguito di un’ulteriore ricognizione, ¢f sj a
imbattuti in una “Vita dej Santi” con poche pagine solcate da profonde

sottolineature e dai bordi anneriti per l'uso frequente, Vi €rano narrate

la vita e le avventure dj San Giorgio e cid costituiva Peccezionale cop.
ferma di molte ipotesi.

Qualcuno disse: “F un drago”
cisero di muovere in ricognizi
de. Pur convinti che i draghi

one muniti di lunghe lance e taglienti spa-
non esistessero, avanzavano cauti scostan-

» sentendo d’improvviso alte ed
Sangue, tutti insieme voltarono Je spalle
» ordinando alle donne e 4 fanciulli di
rigevano una forte barricata a protezio-

inumane grida che gelavano il
al pericolo e corsero alle case

compiuto una visita al Serragl
coccodrilli. Nessuno perd v
spiegarsi come avesse fatto
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olle ascoltarne le ragioni, non riuscendo a
un coccodrillo, ammesso che tale fosse, a
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bordi del torrente. Dando corpo ad antiche credenze si voleva che da
qualche profondo anfratto fosse emerso uno di quegli animali mostruosj
che popolavano le storie antiche del paese.

Bisognava liberarsi dell’orrenda creatura. Chi I'avrebbe affrontata?
Chi I'avrebbe uccisa? L’inquietante interrogativo era stato appena po-
sto che subito Giovanni si fece avanti. Lq leggenda vuole che, mentre
proferiva il giuramento che I'indomagn; si sarebbe recato al guado per

dono le avrebbe recato e spoglie del drago.

Poi chiese di essere lasciato per tutta la notte in chiesa ai piedi del-
Paltare a pregare. Cosi fece, senza prendere cibo, mentre la miracolosa
luce non lo abbandonava. Uomini e donne si raccolsero sul sagrato a
recitare il rosario. Alle prime luci dell’alba Giovanni si confessd con
grande compunzione, prese Postia, quindi nel silenzio generale si avvio
armato della sola spada. '

I minuti che seguirono valsero per gli abitanti di Breno quanto I’e-
ternitd, né in seguito S€ppero rammentare cosa avessero pensato, quali
voti avessero innalzato per invocare il vittorioso ritorno dell’eroe. Par-
ve infine che, sorgendo improvvisamente in cielo, il sole indicasse che
tutto era stato compiuto. E difatti scorsero Glovanni che tornava tra-
scinando il capo ancora sanguinante del mostro.

La promessa fu mantenuta e sino 2 pochi decenni fa era possibile
vedere sulla porta principale del santuario del Sacro Monte lo scheletro
biancastro del “drago”. In quella medesirma giornata in cui era stato uc-
ciso la gente di Breno I’aveva condotto in processione alla meta. Al ri.
torno una grande festa in onore del glovane che, novello San Giorgio,
li aveva liberati sciolse ogni residua tensione e Ia pace torno nella valle.




