zia omata di nastro, probabilmente una fuga d'archie, inalto a destra, una ca-

_;a___p_a_qizia con toretla angoiare,similc,,ad una villa pompeiana; sono tutti ele- -

lizzati con la medesima funzione e per ollenere lo stesso fine prospettico per
il quale quegli artisti Ii avevano inventati e collocati nelle loro composizioni.

il viaggio a Bethlem

Daopo un tondo perduto segue la scena del viaggio a Bethlem.

E scena di movimento che si sviluppa secondo un’asse obliquo: dat
terzo inferiore di sinistra per chi guarda sale ai due terzi superior di destra ed
in pid fuoriesce dall’interno delle architetture di una citta per rivolgersi verso

‘P'aperia campagna ed accennare, lontano, ad una ciltid murata che 51 intravve-

de sullo sfondo: Bettilem, 1a meta, ove il pio convoglio ivi diretto per il censi-
mento, non potrd mal giungere perché il viaggio sara interrotto dalla Nativitd.

Da una nobile costruzione con prospettiva interna a mo’ di quinta roma-
no-pompeiana dal cui profondo sorge una Juce rosata che anima la scena,
contrappuntata dalla tinteggiatura verde delle architetture ¢ dal marrone cupo

H Viaggio a Bethlent.
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dgli archivolti, muove la figura virile, possente ed affaticata di Giuseppe in
aito contadino siro-palestinese, che si appoggia ad un bastone da viaggio ¢
daloga con concilata vivacita con Maria. Costei, stanchissima per la gravi-
dinza ormal a termine, & seduta all amazzone su un asinello condotte da un
rmslattiere di cui si intravede soltantv una gamba giovane. asciutta e muscolo-
si.. Egli secondo il Proto-Vangelo di Giacomo, sarebbe un certo Giacomo,
firlio maggiore de! vedovo Giuseppe: la sua veste & corta e fa gamba ed i
pede sono pieni di agilitd e slancio giovanile.

Cibd che rende ancor pilt interessante questa immagine & fa constatazione
] verismo pieno che la permea, della naturalezza assoluta, delia superba
siioltezza del pennello, della terrena familiaritd con cui i soggeti vengono
rzppreseniati: § movimend sono sportanei e non manierati, i particolari (si
gardi fo scompiglio della cavezza ed il muoversi della coda dell’asino) sono
piit che veritieri, tanto naturali ed ovvii da passare quasi inavvertiti.

Ma il pio Artista ha voluto e saputo aggiungere un'impronta metafisica,
nistica e trascendenie, resa con enorme efficacia e senza nulla indulgere ol
I'effetto scoperto: it somarello, a guardarlo bene, & vivo e si inerpica con fati-
1 immensa, sia per la strada che sale, sia perché sta compiendo uno sforzo al
limite estremo delle sue possibilith di carico e ce lo prova con il suo sguardo
sfinito e la smorfia di dolore che gli scopre i denti. E credibile che un robusto
animale da soma debba sentirsi quasi schiacciate dal peso di una donna gravi-
d1? Normalmente no. Ma divenia subito convincents ove si pensi che egli
porta la Vergine ed il Figlio di Dio.

La Nativiti e I’Annuncio ai pastori
Come gia detto & una scena composita e racchiude tre distinti momenti:
— il Presepe e 'episodio della Levatrice;

— la Lavanda de] Bambino;
— 1'Annuncio ai Pastori.

-E conservata abbastanza bene malgrado sia atiraversata da una larga fes--

sura sulla destra che danneggia moltissimo le figure dei Pastori ed un notevo-
le deterioramento lungo tutta la parte inferiore.

Non & del tutto esatto affermare una netta separazione fra I’ Annuncio ai
Pastori e | Adorazione dei Magi, in quanto queste due scene non sono fra loro
disgiunte da cornici, riquadri od altri elementi architerionici di prospettiva,

‘ma solo da un agile alberello, qui ¢ollocato dal Maestro coni consumata abilita™

e sottigliezza per far intravedere che, pur nella diversita dei tempi dell’azione
e del rango dei personaggi, tanto i Pastori quanto i Magi erano egualmente
venuti ad adorare il Bambino.

1i Pittore tende ad ammassare i volumi in primo piano sulla sinistra
dello spettatore, mentre la scena si allunga e si allontana in profondita sulla
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destra verso ['alto.

Maria costituisce il fulcro della Nativitd e riposa, con espressione di dol-

cissima stanchezza, su un bianco giaciglio diSposto obliquamente; ha le spalle -

sorrette da un cuscino e 1’amplissimo mantello avvolge con eleganza regale
tutto il corpo lungo e flessuoso. Si appoggia sul gomito sinistro e rivolge
stanca, ma serena, dopo il pario appena concluso, uno sguardo dolcissimo
alla culla in cui riposa il Bimbo in fasce riscaldato dal bue e dail’asinello.
Sulla sinistra, ai piedi della Madonna ed accanto alla culla, sta una gio-
vane e bellissima figura femminile che sorregge con la mano sinistra il polso
della destra divenuta disseccata e bruciante per il castigo divino: & Salomé,
Emea, “’ostetrica” degli Apocrifi, punita per la sua incredulith ed il suo scet-
ticismo che I'avevano portata all’empieta della constatazione tangibile. Essa
guarda ansiosamente la madre ed il Bimbo perché dal tocco della culla avra,
con il perdono, la guarigione miracolosa.
- E una bellissima giovane bruna piena di vitalita dalle braccia lunghe ed

affusolate, elegante, abbronzata e con mini stupende: lo sguardo & penetrante
¢ vivacissimo, supplica ma senza umiliare la propria dignita. Veste un costu-
me simile, ma pin ricco, di quelli delle donne della Lavanda e, unica fra tutte
le figure del ciclo, porta gli orecchini. '

In basso, sempre sulla sinistra, stanno due donne; 1'una, seduta, sta

La Nativita — Particolare del Bambino.
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lavando il Fanciollo, mentre Ja seconda versa acqua nella tinozza, bass
In pochi anni (si vedano le immagini del [944 e def 1961), per incuria ade
di chi avrebbe dovuto provvedere, gran parte delle figure & andata perduta e
voglio mostrarne un esempic quanto mai evidente, anticipando appena cid su prote
cui tornerd al momento delle conclusioni. recd
Una specie di quinta farta da blocchi rocciosi degradanti, con la massic- &2l
cia figura di Giuseppe in primo pizno, divide i momenti gia descritii da una prog:
seena-del-pili-sehietio-sapore-bueclicort-un’ampio-presaggio-cotinosodai——rrrrrr e MU G
tonti rosati, coronato dalle lontane mura merlate di Bethlem, con due pecorelie frgi
ed un grosso e bianco.cane da pastore dal peio lungo e arruffato che annusae. ... ___f_o_g__’g__ :
fruga nel terreno, reso con un realismo da Maestro consumato. Un’ Angelo, alti
sirnile a quello dell’ Annunciazione, chiama dall’alto due Pastori, uno vecchio st
ed uno giovane, le cui figure sono andate in gran parte perdute. una.
Non si pud, dopo la descrizione analitica, rinunciare, dinanzi ad una Sied:
scena tanto complessa, a mostrare con quanta sapiente calibratura di propor-
~zione-e-di-posizione teciproca-dei-volumi-essa-sia-stata costruitar-lo-schema-
fondamentale & quello del triangolo, o meglio della piramide triangolare inte-
sa nel senso del volume.
- Primo triangolo: ha per vertice il capo di Maria, per lato sinistro il dorso . Lat
della donna della Lavanda, per lato destro i} lato sinistro della figura di _
Giuseppe. _ ge
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" Secondo triangolo: 14 figura
fianchi-e base che va dal

piede destro.lungo; tutio il dorso della donpa;

- Quinto triangolo: 1a massiccia c'pirémida.ie figura di Giuseppe.

cqua. ERan

20 IFiG la Levalrice, con vertici il capo,
 spigolo inferiore sinistro dellasua figura. ..
" Quarto triangolo: la quinta delle Tocce che sc
- mano che giungono ing plano, o

—  Sesto triangolo: (a piramide rovesciata): il cane, avente per vertici il
muso, la punta della coda ed i piedi posteriori.

— Triangolo generale: il centro della Croce che sovrasta il Presepe in alto ed
a infinito, si congiunge idealmente con il piede dell’albero divisorio verso
i Magi ed il punto interiore destro di wtta 1a composizione.

1:Adorazione dei Magi

Si sviluppa al di l2 dell'alberello che funge da stacco con la scena prece- -
dente. Tutto Vinsieme ha gravemente sofferto dell’imbiancatura successiva si
da ridursi quasi ad una pura sinopia, ma di segno magistrale, impetuoso ed
entusiasmante.

1l Maestro riprende lo schema compositivo gia noto: primo piano in
basso a sinistra, 1’aliontanamento progressivo verso Pinfinito collecato in alto
a destra, costruzione della scena con volumi a piramidi triangolari multiple.

I tre Magi sembrano appena discesi dalle loro cavalcature ed i primo
protende verso il Bimbo con elegante naturalezza un vassoio d'argento che
reca un dono ormai irriconoscibile. Gli sono accanto gli altri due, piti giovani
‘e gili con i vassoi pronti per 1'offerta che conversano fra loro attendendo il

. proprio momento. Vestono un costume tipicamente iranico (e la pia Leggenda

vuole che Essi siano morti in Persia). ed il loro copricapo & 11 vero berretio
frigio antico, non ancora piegato a como, fermato da un sottogola all’antica
foggia persiana. Portano corti mantelli, stretti ed eleganti calzoni e stivaletti
alti da cavalieri. Al centro, in cielo, & sospeso ’Angelo che indica ioro Gesii

_situato in braccio a Maria e rivolto agli offerenti. La Vergine siede in alio su

una roccia degradante mentre in basso, quasi estranea all’azione, siede mas-
siccia la figura di Giuseppe che equilibra sulla destra il ritmo dei volumi.

La Presentazione al Tempio
Questo rito costituiva I’atto di purificazione delia puerpera e qui si svol-

ge-in-una-specie-di cappelletta-dal.tetto.semicircolare. a conchiglia classica




Cinserita in un complesso di archi, vani e pilastri che costruiscona la profon-

ditd prospettica. : : :

1 personagei centrali sono il vecchio Simone e Maria che protende verso
¢i lui il Bimbo che ha sulle broaccia: dietro al Sacerdote std la Profetessa An-
nd. mentre, alle spalle di Maria, Giuseppe reca in mano due candide colombe
(ormai irriconoscibili) come offerta ritvale & con lui sono alire due figure
muschili, forse Sacerdoti.

L’insieme della composizione & in pessimo stato: la figura di Anna daila
lesta ricea di potenza espressiva, & stata gravemente danneggiata dalle marnel-
Jature, mentre Giuseppe ed i due anziani che lo accompagnano si vanno dis-
solvendo. Resta comungue ben visibile il gruppo centrale: if vecchissimo
Simeone, curvato dagli anni, & realisticamente proteso ia gesio di ossequio
reverente ed affettuosissimo verso ii Bambino: 1 suoi occhi, che non vedono
guasi pid, cercane ansiosamente di incontrare gueli del Bimbo ed il veghar-
do. con la candida chioma arruffat. allunga la mano destra con grande timi-
dezza perché non osa, anche se lo desidera fanto, accarezzare il Bimbo Divi-
no che gli poree la manina. Maria, daila fisionomia maternamente doleissima,
ha qui un’alta e siupenda figura tornata agile e slanciata.

Quasi ad indicare un fulcro centrale per I'intera scena I Artista fa pende-
re dal mezzo dell'arco. cio® dal punto in cui convergona le lamelle della con-
chiglia, una catenella che regge una croce d'oro: il richiamo corre subito ad
un’analoga nicchia dal cui centro pende un uovo raffigurate con 1o stesso fine
da Piero della Francesea nella sua Madonna con Bimbo e Santi della pinaco-
ieca di Brera.

Il Cristo Pantocratore
Assieme n quello dell’ Efimasia guesto tondo ci & stato risparmiato, men-
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tre gli altri due sono andati purtroppo perduti. Rappresenta il Crisio Pantocra-

tore, ossia 1'Onnipotente. Suito sfondo azzurro di un clipeo bordato di rosso

sta la figura a mezzo busto del Cristo con la mano destra benedicenie e la
sinistra che regge il rotulo delle Sacre Scritture.

La testa bella e forte presenta le caratteristiche della razza semitica ed ha
intorno una grandissima aureola dorata, crociata ¢ bordata di rosso. Notevole,
olire alla realistica raffigurazione del tipo siriaco, & la severitd calma e solen-

ne che si accompagna alla dolcezza luminosa ed amorevole dello sguardo.

L'immagine del Cristo & qui espressione completa della sua divina Mae-
stk le sue vicende terrene sono ormai del fwtto superate e non ne resta che la
memoria. Qui il cielo azzurro intenso ed immobile, senza prospettiva, limpide

ed assolutamente uguale, & F'unico sfondo possibile per la figura dell’Eterno
Presente.
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Consnderazmm stilistiche e d[ datazmne SR

Cid che pit sorprende chi osservi le scene. del Maestro ch Castelsepno & R

Paltissimo‘livelloqualitativo della sua plttura.

- Nell'alto medioevo esse rappresentano. un esempio assolutamentc unico
di affresco scmlto da ogni schema ed-al di fuon da ogm mnq "dramento stili-
stico. D :
L unpronta classxchegglanlc & indubbia, & classicismo della mlghor lega
completamente assimilato e filtrato, al servizio di una ispirazione genuina e
di una padronanza assoluta della tecnica del dipingere.

La testa dell’ Angelo dell’ Annunciazione potrebbe benissimo trovarsi su
una moneta o una medaglia dell’Antica Grecia o di Siracusa. Gli elementi
architettonici sono gli stessi cari ali'epoca Augustea ed a quella Flavia: questi
fondali, queste colonne sacre fasciate da un nastro sinussoidale, questi ale-
brelil nodosi, obliqui e scattanti richiamano subito gli sfondi deile scene ﬁgu—

zione, ha nello sgua:do ansioso ed attonito un inconfondibile phatos antico.

Ma poi si giunge alla personale felicith creativa, al mirabile equilibro
dell'tmpostazione scenica, alla fluidith dell’esecuzione, al naturalismo pils
vero e spontanco che sgorga di getto dall’impeto del disegno.

I personaggi sono pieni di naturale umanitd, i loro movimenti sono
spontanei e veri, familiar, usuali, ben lontani dalla rigiditd emblematica e
stereotipa delle figure medioevali. I soggetti sono ritratii indifferentemente di
fronte, di profilo, di tre quarti e gli animali sono coltt nelle pose pii svariate,
pill spontance e pid veritiere.

I panneggi fasciano con delicatezza estrema i volumi delle forme corpo-
ree facendoli risaltare ora nmella potenza delle membra muscolose, ora nella
dolcezza sapiente con cui avvolgono il corpo di Maria o dell’ Angelo.

L’abbigliamento delle singole figure & rispettoso delle mode e delle con-
dizioni sociali dei rispettivi persenaggi: si guardino gli abiti del Sacerdate,

della Levatrice, delle donne della Lavanda, dei Magi e di Giuseppe.

~ La ricerca e la resa dei panticolari sono acute ed accurate e, pur senza
indulgere a minuzio inutili, sono complete: Emea porta gli orecchini perché &
di buon ceto sociale, ma essi non si addicono alle popolane della Lavanda, né
alla servetta; non 1i deve portare Maria per il loro carattere di ornamento
mondano. '

Il colore ha libera effusione: steso da mano maestra fluisce fresco e
spontanco, plastico e modellante e contribuisce alla vivezza ed alla vitalith
deile composizioni e dei paesaggi resi con luminositd fragrante per mezzo di
sottilissime sfumarure.

La luce ¢ tenue, rosata, quasi liquida: & una luce di prima aurora o
dell’inizio di un tramonto, & una luce che non lascia ombre appunto perché
uniforme e bagna uniformemente figure e particolari. E una luce ferma che
rende immobile nel tempo I'aimosfera e gli ambienti, ma non i personaggi

che, per contrasto, fisaltang pid vitali

.......... I T .,




Da dove venne questo Maestro e quando opero?
- Le ipotesi formulate furono moltissime e varie e, per brevild, le tralascio

in questa sede.

Tra gli insigni studiosi che le formularono troviamo i massimi esperti
del mondo in tema di pittura medioevale. Dopo 1l Bognesti, scopritore delle
opere, ne hanno scritto (e cito solo pochissimi): De Capitani d’Arzago, Aslan,
Graber, Weitzmann, Mayer Shapiro, G.P. Sironi e sopratitutio Lasareff dalle
cui tesi mi sento maggiormente convinto e di cui seguo i critert che giustifica-
no ia datazione e la provenienza dell’ Artista.

Nel confutare le tesi di Weitzmann egli parte dal principio che lo studio-
<0 debba accostarsi all’opera d'arte, oltre che con tanta preparazione. soprat-
tutio con la passione e 1'amoroso desiderio di comprenderla e di penetrame lo
spirito & 1'essenza, non con la fredda mentalita analitica di un antiquario. an-
che se coltissimo: solo cosi potra inguadraria giustamente nel suo vero valore
ed anche nella sua vera epoca.

Egli sostiene che lo stile di questi dipinti non ha nulla in comune con
quello degli affreschi monumentali lombardi e romani dei secoli [X° e X°.
Tutto fa supporre che it Maesiro sia venuto dall’Oriente. ma non sarebbe
appartenuto alla scuola siriaco palestinese operante dal IV® al VII° secolo le
cui opere, di gualita ben inferiore, sono caratterizzale da uf'espressione esa-
gerata e forzatamente drammatica.

Tutto appoggia l'ipotesi che giungesse da Costantinopoli. ciog da quella
altissima scuola che non aveva mai interrolto i pib vivi legami con ’erediti
classica e dove la tradizione ellenistica aveva lasciato le radici pitt profonde.
Questa scucla aveva assimilato, ma radicatmente relaborato, Iiconografia si-
riaca ed utilizzava [’eredita classica non in modo pedissequo, ma dopo averla
inielligentemente compresa.

Quanto alla datazione & giusto, perché logico, ritenere che queste opere
vadano collocate esattamente nel tempo in cui la loro realizzazione era richie-
sta.

e Sarebhe-stato-inconcepibile-dipingerle prima, assurdo. perché fuor di

tempo dipingerle dopo.
Sappiamo che erano destinate a combattere 1"arianesimo professato uffi-

cialmente dai longobardi sino al 622 d.C. ma che continud a permeame la

cultura, Ia civilta e lo spirito religioso per parecchi decenni ancora.
Tutto porta cosi a ritenere, con convincente verosimiglianza, che gli
affreschi di Castelseprio debbario venir collocati nel VI secolo d.C.

Conclusioni
E con grande amarezza che si deve oggi constatare come un ciclo piito-
rico di livello cosi alto, tale da aver veramente squarciato le tenebre del
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alascio

modesto jivello stilistico det rari esempi di affresco medioevale, capolavoro
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stia per tornare a celarsi ai nostri occhi.

E non a celarsi per un periodo pilt 0 meno lungo, magari anche di secoli,
come avvenne quando il Cremonese del *400 lo ricopri con una scialbatura
per ridipingervi sopra a sua volta; ma esso sta andando, ed in tempo assai
breve, a celarsi per sempre agli occhi di tuiti,

Vi ho mostrato come parte dele scene e dei colori stia canceliandost per
je intemperie, per Pincuria e per i maldestri tertativ i di sirappo clandestino.

Figure intere sono divenute ormal illeggibili, o quasi, essendo rimasti
solo 1 comorni o la sinopia. Non sappiamo se fra le fisionomie riportate alla
luce dal Bognetti vi sia autoritratto del Maestro, cosl come si usava atlora a
mo” di firma. Di Lui abbiamo visto che sappiamo quasi tutto: che era un
womo in piena maturitd, di grande cultura, di profonda fede religiosa somretia
da una preparazione teologica completa, Sappiamo che credeva davvero in
quel che dipingeva perché ha dipinto con amore e doicezza congiunte a
rispello reverenziale trasparenti da ogni immagine. Sappiamo che nell’arte
sua fu Maesiro e ce lo provano la pennellata fluida sciolta, veloce, senza
ripensamenti o ritocchi, sicura netla stesura del disegno e padrona di un cro-
matismo delicatissimo. Sappiamo che la costruzione delle scene scaturl da un
perfetto equilibrio nella scelta delie posizioni e dei volumi. Sappiamo che
aveva profondamente assimilato ['arte classica e la sua lezione suli'uso degli
elementi architettonici per realizzare la prospettiva. Sappiama come sapesse
mirabilmente creare gli effetti di luce per mezzo del colore. Sappiame che la
SUZ Mano non poteva gssere né provinciale, né periferica perché era stata edu-
cata a Costantinopoli ove aveva attinto alle fonti pill alte e mature deli’elleni-
smo. Sappiamo che doveva conoscere assai bene tradizioni, luoghi, tipi antro-
pologici, usi ed abbigliamenti di Siria, Palestina ¢ Cappadocia. Di Lui non

abbiamo alira opera, né precedente né posteriore agli affreschi di Castelse-

pric. Di Lui nessuno storico {a menzione. Probabilmente ci ha lasciato il suo
ritraito, ma ¢i manca soltanto il nome. e cib, se sapremo conservare i suot
dipinti, sara lacuna soltanto d’anagrafe.

Se conserveremo i suoi dipinti, he detto, perché {ra brevi anni anche di
essi resteranno solo le immagini fotografiche scattate dal Bognetii nel 1944 a
muro bagnato subiio dopo il titrovamento.

Se fa perdita di questo capolavoro unice ed a s€ stante dovra avvenire
addebitata all’incuria, ai conflitti buroeratici di competenza, all’inerzia ottusa
od alle gelosie reciproche di quanti doviebbero provvedere, mi sembra giusio
ricordare a costoro un breve defla Corporazione dei Pittori Senesi del Ducen-
to: “L'Arte serve a far manifesta agli huomini grossi che non sanno letlere le
cose meravigliose ch’a creaio Domine Iddio™.




