vando Luca Beltrami, nel 1884, lancio il primo allarme
per la « difesa » del Castello, come egli la chiamava, P'edi-
ficio presentava un aspetto tetro e disadorno. A prima
| vista, un osservatore anche non del tutto superficiale
avrebbe colto i segni dell’abbandono secolare, e, peggio
ancora, avrebbe constatato, sulla voluta distruzione di

= varie parti e sul naturale deterioramento di altre, il sovrap-
porsi e I'instaurarsi caotico, e di una totale ottusiti estetica, di strutture oc-
casionate dagli scopi di una routine squallida, quale pud essere I'uso a ca-
serma di ripiego: ultimo, mediocre scenario che concludeva, quasi simbolo
della reversibilita del destino, la lunga, gloriosa ed echeggiata in tutta Europa,
storia dell’edificio. Negli scritti del Guicciardini, il Castello compare di fre-
quente, ed ¢ quasi incalcolabile il numero di stampe che lo raffigurano. In
talune, il cui proposito & quello di illustrare Milano, detta spesso, dal seicento
in poi, «la granda », il Castello, oltre a comparire nella stesura della pianta,
& raffigurato anche a parte, piti in piccolo. Una specie di stemma che Milano
evocava subito alla memoria, in una associazione spontanea di idee. F non
sono solo stampe italiane, ma spesso francesi, e, ancor pitt di frequente,
tedesche.

Aspetto, attorno al 1884, desolato, e desolante. Non & meraviglia quindi se,
a svegliare nell’opinione pubblica, e non solo in essa, ma anche in quella di
uomini per altri aspetti colti e non limitati dal sentire comune, la consapevo-
lezza dell’importanza del Castello, sia occorsa una personalitdh d’eccezione
quale quella del Beltrami. Certo & che, se la lotta del Beltrami trovd I"appoggio
di autorevoli studiosi e di alcuni cittadini amanti delle cose del passato,
cid si dovette al fatto, idoneo a suscitare i consensi, che il propugnatore del
salvatagglo del Casteﬂo sapeva tanto bene condurre la battaglia con la penna
per dire quello che bisognava fare, quanto la squadra e il compasso per di-
mostrare come lo si doveva fare. Facevano solo relativamente paura quei ne-
mici la cui forza consisteva nel danaro e nella concreta possibilita di costruire
case private sull’area del Castello, pronto ad essere demolito se avessero avuto
partita vinta gli « speculatori », come il Beltrami li definiva. Ma, per I’ascen-
dente morale che esercitava, ben pitt temibile poteva apparire l'ostilitd in
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buona fede di uomini, pur colti e di non comune apertura di pensiero, tra
i quali, e forse primo fra i quali, Cesare Correnti. 1l Beltrami, tuttavia, in
rutta la polemica sa mantenere ui tono- tanto deciso quanto lontano da rissose
diatribe. Al Correnti, il quale del Castello voleva la demolizione, il Beltrany,
in quel suo volume « Ii Castello di Milano sotto il dominio dei Visconti e
degli Sforza» (volume dal quale abbiamo actinto larga messe di dati e Ji
documentazioni ), dedicherd anzi parole di alta stima, quali sono dovute ad
un oppositore leale e disinteressato. E dallo spirito del testo emerge che il
Beltrami non cerca nella statura del nemico un riflesso della propria gran-
dezza vincitrice, ma una spiegazione obiettiva delle difficolta che, dapprini-
pio, aveva incontrato: <« la pubblica opinione... vedeva Cesare Correnti —
cui certo nessuno poteva contestare il caldo affetto per la citta, e le aspira-
vioni ad una forte idealita, in mezzo al materiale sviluppo di questa — gittdi-
care il voto della Societa Storica Lombarda una stolida idolarria pel Castello
di Milano, di mostruosa € infame,_menioria» € dolersi «di avere nel 1848
difeso i torrioni e imitato alla decapitazione [ atterramento allora 1mvotdto
dalla pubblica opinione ». 11 voto della Societa Storica Lombarda (adunanza
generale del 30 marzo 1884) di cui si fa cenno nel passo del Reltrami, cta
stato espresso due mesi dopo il primo allarme gettato dal Beltrami stesso, e
suonava cosi: « La Societa Storica Lombarda, considerato il merito storico,
artistico e monumentale del Castello di Milano, considerato pure lo stato suo
edilizio, quale si trova, fa voto affinché non vi sia Mess0 mano in parte alcuna,
che ne alteri la presente condizione di fatto: e questo voLo esprime, non solo
in vista del progetto in discussione dei nuovi guartieri, detti della Piazza 4’ Armi
e del Foro Bonaparte, ma peT ogni futurd evenienza congenere, salvo sewpre,
quale monumento qazionale, 'approvazione delle istituzioni scientifiche ed
artistiche competenti, per quelle eventuali opere di edilita che dalle cir-
costanze future fossero richieste ».

Sbarazzava poi dall’animo del Correnti e di altri oppositori ogni lusinga di
simpatia per il Castello quel giudizio che doveva essere prevalente tra i pit,
e che il Beltrami riporta tra virgolette: « massa (il Castello) melanconica-
mente tetra, stupidamente vasta, coccintamente uniforme, che aveva un we-
rito solo: quello di far desiderare la primavera che vi fa crescere intorno le
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foglie ». E ben chiaro quindi che I'opinione del Correnti si impronta della
sua capacita di infervorarsi per cid che & bello e buono, ma subisce la carica
della passione per la libertd, che aveva alimentato tutta la sua vita e la sua
azione. Per cul la tirannide, sempre esercitata nel Castello, dai Visconti agli
Sforza, ai Francesi, agli Spagnoli, agli Austriaci, unita al ricordo personal-
mente vissuto e patito delle Cinque Giornate, era la sola realta capace di de-
terminare la sua convinzione.

A guardare le fotografie che precedono la ricostruzione, si nota subito che lo-
stato nel gquale versava il Castello somigliava piti ad una devastazione che
ad una negligenza, piti ad una fastidiosa mediocritd che ad uno spregio, che
suppone, per lo meno, una sia pur cinica consapevolezza. Da Ludovico il Moro
a questo momento, siamo certamente al punto piti basso della parobola di-
scendente. Il Castello caserma: cucine che affumicano le pareti' ringhiere da
fabbricato popolare; costruzioni aggiunte qua e 13, male e un po’ dappertutto,

brutte e trasandate e che occultano, come si vedrd poi demolendole, strut-
ture belle e sempre interessanti. E una umanita che sopporta di abitare i per-
ché 'impone una necessita di vita, senza rimedio troppo povera. Bambini che
si affacciano alle finestre, vestiti miseramente. Figli forse di militari, che
trovano un enorme vantaggio ad avere gratis una casa comunque.

E, in alto, in luogo delle merlature di un tempo (e delle attuali rifatte dal
Beltrami), quella cosa, quasi sempre stonata, quasi sempre meschinamente uti-
litaria, che sono i sopralzi. Le finesire mal rabberciate, di solito rese molto
pitt piccole, in dimensione domestica, inserendo nel vano antico muri brut-
tissimi. E cid che non & alterato da infra e sovrastrutture, & letteralmente la-
sciato andare. Muri che si sgretolano, blocchi caduti, o buttati Ii: il tutto con
Paspetto contrastante tra il rudero che resiste a innumerevoli secoli e a tutte
le violenze e il luogo di scarico che accerta qualsiasi rifiuto.

Tutto cid & umano e insieme intollerabile come il vizio. II Beltrami fu il primo
a capire che cid era inammissibile, per la sua preparazione negli studi d’ arte,

che gli consentiva di superare lo stato d’animo del Correnti e di non dar cre-
dito alla «speculazione privata», come il Beltrami appunto la definisce. I1
Beltrami, di questa speculazione, mette in evidenza anche I'ipocrisia. Quando
la completa distruzione del Castello non fu pit possibile, tuttavia i tentativi,
e insistenti, di mettere le mani sull’area, non cessarono. « Sembrerd pure stra-
no — scrive il Beltrami — che siasi potuto lungamente meditare, proporre e
sostenere la mutilazione dell’edificio, mettendo innanzi un progetio di restauro
che, trascurando la evidenza dei fatti e svisando il significato dei documrenti,

cercava di dare all’'opera della speculazione una parvenza di rispetto all'arte
ed alla storia ».

Si & gia detto che il Beltrami, architetto mlhtante era egli stesso in grado di
dimostrare, oltre a quello che bisognava fare, come lo si doveva fare. E, come
acuto uomo di studi e come storico non solo dell’arte, visitando altri castelli
e cercando negli archivi, si era potuto documentare nel modo pitt scrupoloso




per porsi in grado di accudire all’impresa con la massima obiettivita possibile.
E fuori dubbio tuttavia che egli andd al di I3 del desiderabile quando, per
citare un solo caso, fece decorare di graffiti e di dipinti le pareti di alcuni
corpi della Corte d’Armi. Ma bisogna fargli grazia di un eccesso comprensi-
bile in un periodo in cui larte del restauro monumentale come oggi € inteso
era appena agli inizi, e cadremmo noi in errore se indulgessimo ad una specie
di criticismo capovolto. Né i criteri di restauro sono immutabili, anzi subi-
scono 'influenza della tempérie storica e della personalita di chi vi si- dedica.
Michelangelo non esita a ricomporre il Lacoonte { ai suoi-tempi, diversamente
dal nostro, giudicata grandissima opera), dandoci una ricostruzione shagliata




Prima della costruzione df_il Castello.

Nella pagina accanto:

Stampa del 1778 che ricostruisce idealmente Paspetto di Milano assediald
dall'imperatore Federico Barbarossa nel 1158. Si noti che il Castelio Sfor-
zesco & indicato corl schizzo planimerrico perché ancora Hon esisteva,
Perd fu proprio coit rassalto a Milano di Federico Barbarossa che rella
zona del Castello fu scavato i ampio fossato per operd di difesa, che re-
sistette gloriosamente anche se con avversd fortuna. Nella stanipa in
hasso & raffigurato anche il carroccio suwn lato e la « scrofa lanuta», che
si trova sui pitt antichi monwmenti romani di Milano della quale era un
po’ come il simbolo.

Sotto:

[1 Castello Sforzesco, primd delia ricostrugione e dei restanri di Luca Bel-
trami, si presenfava cofl quell’aspetio tetro e disadorno che a Cesare Cor-
renti ne faceva desiderare [a demolizione.
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Muro a scarpa che raggiunge la linea del «re-
dendone» (costolatura di deliinitazione trala
parte inferiore inclinata e la parte superiore
verticale). Nel muro a scarpa il rivestinento
in blocchi di serizzo cessa per dar luogo ad
una struttura in mattoni. In questo tratto le
pietre sono disposte a dente. Cio fa pensare
che era proprio in questo punio che il nro
visconteo piegava ad angolo retito. Lamplia-
mento del muro a scarpa fu voluto, con grai-
de probabilita, da Francesco Sforza nel 1450,
ma Luca Beltrami non esclude la possibiliti
che possa trattarsi di ung dei lavori di Fi-
lippo Maria.

Nella pagina accanto:

Resti della porta del Castello Visconteo inglo-
bati nel recinto della Ghirlanda. E i questa
castruzione che gli Sforza fecero praticare la
« Porta del soccorso», uscita segreld verso I
campagna per l'eventuale necessita di fugd.
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rispetto all’impostazione che il gruppo aveva in origine. Canova, grande ar-
chitetto e scultore, ma certo inferiore al Buonarroti, invece rifiutd di toccare
. rilievi di Fidia che Lord Elgin lo aveva pregato di restaurare. I1 Beltrami
lavorera in un’epoca differente, in un momento politicamente diverso e in
condizioni opposte: non erano oli altri, ma lui che, contro gli altri, soste-
neva che si doveva salvare il Castello. E la motivazione della sua lotta era
che il Castello meritava di essere restaurato € ricostruito per i suoi valori
di bellezza, non certo apprezzabile da tutti e tanto piit al primo sguardo, per
la sua storia che, specialmente ai tempi degli Sforza, era stata gloriosa; e que-
sto & ovvio fosse ignoto al pit. Ma per far risaltare quella bellezza e quel-

ke ___l_.ordltq_ storico, il Beltrami non poteva non integrare. In cid il Belerami fu,

ene;almeq_;g, scrupoloso: gli elementi specialmente decorativi, se non ne tro-
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vava traccia in situ, li cercava — lo si & gia accennato — in altri edifici degli
Sforza. Ma fu proprio, e principalmente in questo punto, nelle integrazioni
decorative, che eccedette; e il suo gusto oggi non sarebbe pill accettabile.
Perché, dominata com’¢ la critica d’arte d’oggi dall’assillo di scoprire la per-
sonalitd degli autori con intento pili introspettivo che interpretativo, l'inte-
grazione delle parti mancanti di un’opera acquisirebbe un sapore di « falso »:
si preferisce percid rinunciare creando le zone « neutre ». A tanto scrupolo di
precisazione in tanti elementi oggi per noi secondari, fanno contrasto taluni
arbitri, in parte giustificabili, in parte meno comprensibili. Le finestre verso
Desterno sulla cortina frontale della Corte d’Armi non erano esistite se non
alla fine del dominio dei Visconti e agli inizi di quello di Francesco Sforza,
che le fece subito murare. La riapertura che ne fard il Beltrami contraddice
1a storia del Castello nei fatti e nello spirito. Tlitta}_{ia, in questo caso, la sua
soluzione trova una giustificazione, perché le strutture delle finestre, sep-
pure fugacemente, erano state presenti nell’edificio. Ma un’osservazione fon-
damentale perché concerne I'impostazione stessa del lavoro, ci pare quella
che dalla ricostruzione del Beltrami & risultato un edificio dall’aspetto pitt del
palazzo che della fortezza militare, mentre i due caratteri certamente si con-
ciliavano e, almeno all’epoca da Galeazzo Maria a Ludovico il Moro, e anche




Nella pagina accanto:
Muro di epoca viscontea in
pietra di serizzo,

rinesso inluce in guesti giorni
in occasione

dei lavori per Uaperiura

al pubblico

dei sotterranei del Castello. ;
E d'accesso al vano
guadrarigolare

sotto la torre di nord-ovesi. :

Sotto: 4

Ambiente’sotto la torre gquadrata e
‘ di nord-ovest.
Gli archi e i muri in mattone
sono di epaca sforzesca.

Le pareti e le fintestre

in pietra

.sono di epoca viscontea.




