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(testo provisoric) di Daniela Franchetti

Pariare delesperienza della guerra significa da sempre raccontare il distacco traumatico tra chi si allontana per
combateerne chi rests ad attendere notizie.

Si cerchen di ricostruire un quadro del rapporto tra i prigionieri varesini internati in Germania dopo l'otto
settembre e loro famiglie rimaste ad attenderdi in trepida attesa.

Quedro inompieto, purtroppo. Difficile & stato per gli storici, arrivare ad una stima del numero complessivo
dei mlitaritatiani fatti prigionieri dai tedeschi dopo I'armistizio. Per anni si é pariato di una cifra oscillante tra i
seicen’to € seicentocinquantamila. La consultazione approfondita delle fonti tedesche ha permesso invece di
recente & Grhard Schreiber di stabilire che essi furono invece tra gli ottocento e gli ottocentodiecimila.
Celcokare qanti furono gli internati varesini ¢ difficile, tenendo conto che molti archivi non sono consultabili.

Come . qutlo del distretto militare di Como, &d esempio, Una volta rienwati, gli ex intemati dovettero . ..~ "
" presentarsial Distretto militare, che & Varese aveva un distaccamento in via Rainoldi, per rispondere &

domarzde ulla catturs e sul comportamento durantz la prigionia, con l'obbligo di presentere lz relative .

¢ xumenteione. Quelle carte ci aiuterebbero & farci un‘idea della situazione, - :
"1 diffficileaccesso gli erchivi dei comuni, spesso in pessimo stato. Utile me ancora inacessibile sarebbe il
Fondo Prefttura presso PArchivio di Stato di Varese. I Comuni, infatti, inviarono al Prefetto gli elenchi dei
propri <ittadni in prigionia al fine di ottenere l'erogazione di sussidi per le famiglie.

consapevol della eccezionslitd dell'esperienza che avevano vissuto e della necessith di tramandame la
mmnoﬁmﬂﬂkﬁmimchcibmndelﬁdicomspondmﬁntmﬁncgﬁmhivi 0 pubblicati sulla stampa,
Fonti "cald', ricche dell' emotivita del vissuto def protagonisti. :

Un drammy, quelio della prigionia e delfinternamento, che non ha risparmiato nessuna localitd e toccato
trasversaimmte tutti gli strati della popolazione, '
Tenendo camto che gli internati della cittd di Varese costituivano alffincircs lo 0,5% della popolazione
complessive, si pud presumere che in tutts la provincia fossero circa duernils i militari prigionieri del Reich.
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¢"Mo rapport possibile tra i cittadini ¢ lo stato, in queila fase, era di natura burocratico-assistenzisle.

“.ule ferniglie degli internati in Halia veniva CorTisposta una somma pari & lire 2 per il padre, lire § per 1z madre
¢ le moglie ¢3 lire per il figlio.
1 famiglieri 4 prigionieri di guerra e dispersi dislocati nei temitori doltremare o nei territori occupati avevano
diritto ad um prebenda mensile di ; 500 lire mensili per Iz moglie, lire 210 ad ogni figlio, lire 500 ad un solo
genitore, lire 750 ad entrambi i genitori. Lo comunicava ai sindaci con lettera del 31 gennaio 1944 il presidente
dells provinda Meario Bassi. L'erogazione spettava ai Comuni, che dovevano anche accertare la situazione
famigliare effettiva.
17 aprile vennero aggiomate le tariffe  per i famigliari dei lavoratori di qualunque categoria comungque
trasteriti in Germania Lire 500 per moglie, 210 per i figli, 1250 per fighi studenti o inabili, lire 500 per il padre,
250 per la madre. Questi sussidi dovevano essere corrisposti indipendentemente daile condizioni economiche
?egli avent! diritto. La decisione ea stata presa dal Ministero dellnterno. Agli ECA il compito di pagare
'importo.

- Nel luglio del 1944, dopo un viaggio di quattro giomni di Mussolini in Germania, gi italiani dalle

stampa repubbliching che il "problems degli IMT. era risolto". Ovvero che i combatienti cui non e stzto
prima riconosciuto neppure lo status di prigionieri, con tutto cid che comportava sul piano giuridico, ora erano
divenuti liberi lavoratori. Questo significava che restavano sotto la sorveglianza militare dei tedeschi, ma
potevano percepire una retribuzione dai loro datori di lavoro. La Deutsche Bank fece stempare i moduli perla
{"pdizionc del denaro ed emand una seric di norme sul trasferimento valutario, Perd soldati dovevano
“.sttoscrivere una apposita dichizrazione dimpegno. Non pochi direttori dei Lager effettuarono il passaggio &
lavoratori civili dei prigionieri senza neppure mostrare tali dichisrazioni dimpegno. In tal modo mostravano ai
superior ia loro capacitd di guidare politicamente gli intemnati e, concmporaneamente, si impadronivano delle
somme guadagnate coll'altrui lavoro. In Italiz bea pochi videro arrivare denaro dalia Germanis




Quinf, nonostante la soddisfazione espressa dai gerarchi di Saléd per la soluzione diplomatica reggiunts, it
goveno dovette continuare ad erogare fondi alle famiglie per mantenere un minimo di pace socisle.
Ik Conmissariato Nazionale del Lavoro, delibero in data 16 dicembre 44 di corrispondere alle famiglie uno dei
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sopprsse le anticipaziont degli assegni di prigionia e di soccorso giomaliero.
I soggtti di tutta questa operazione, gli ex IMT, non ebbero la percezione di un mutamento significative nella
loro ondizione, come dimostra la memorialistica. Il nostro concittadino Terzo Campanati ha recentemente
pubbleato con leditore Nicolini una memoria scritta della sua vita di prigioniero "Due anni allinferno senza
aver pecato”, Alla notizia della nuova condizione raggiunts la reazione fir di incredulita:
Un COOH!! di meraviglia accolse quelle parole e come tutte le cose piacevoli apprese senza
alcuri riflessione ci portd ad un entusiasmo incontenibile, ma poi ragionando ci chiedemmo:
"Come civii ?...Significa che possiamo andare dove vogiiemoe? Liberi di cercarci un |avoro
digniiso a portata d'uomo? Di trovarci una donna senza rischiare la fucilazione ? Di andare in
cittz, 1 treno, per le strade senza essere perseguitati 7...(..) Manco a dirfo I'entusiasmo si smorzo
di colo. .
Mol pldati invece, posti di fronte al modulo che li trasformava di colpo in civili, si rifiutarono di fimmare,
7 Scriven nel suo disrio, redatto di getto subito dopo l'amivo degli alleati, Leone Silotto, opersio alla Cartiera
Mayerdi Cairate, frevigiano di origine:
¢ 11 sdtembre noi tutti internati prigionieri italiani si doveva passare civili, perd si doveva fare una ... ... .
' firma,piu volte quelle bestie con la pistala volevano farmi firmare, e noi di un lager di 500 soidati di
Badoiiio, nesunc si e permeso di prendere la pena per firmare, allora visto quests, mi hanno
pressi come degli partigiani, siche un bel giorno con 150 soldati armati mi portano alla stazione,
*.-....dave wbito mi hanno fatto salire negli vagoni bestiami, si che mi portano nella Alta Sassonia, dove
mi introgona di nuovo, perche non firmiamo, e noi ebbiame detto che firme non ne metiamo per
nessur mottivo allera mi hanno fatto lo stesso civill, e per punizione quass! tuttl ¢i hanno mandatto
a faverare al fronte, scortatti sempre dagii esse-esse, dove era piu grande le sofferense e piu
immertatti | pericoli
Lo stalig in cui era internato Silotto era queilo di Offenburg quinto C, che accoglieva sottufficiali e truppa. La
testimmianzs parla di 500 soldati ma il campo nel periodo di cui parla il diario in realtd ne ospitava pil di
quatirenila. Probabilmente Fautore si riferisce agli uomini del suo bloceo.
Gli uffi:iali che erano rimasti in prigionia rifiutando I'adesione alle RST, invece corinciarono a subire continue
pressioni perché accetiassero di lavorare. Scriveva alla famigliz un anonimo ufficiale varesino nel luglio '44:
Ci hamo detto che ci manderanno al lavoro obbligatorio, ma crede che non lo faranno anche peril
rendimento molto problematico che otterrebbeto.
Questafrase sfuggl stranamente alla censura, come pure sfuggirono frasi del tipo:
Marale afto per le buone notizie perché possiamo sperare non troppo lontana la fine della nostra.—
.. odissea,
£ Le "bume notizie" erano- quelle relative allo sbarco alleato in Normandia. L'insistenza per ottenere I'adesione o
lavoro ontinugyva : _
Pare che cerchino come gia altre volte di farci aderire al lavoro, cominciando dalle classi pit giovani
ribadive ['ufficiale varesino alla famiglis il mese successivo. A settembre riferiva
Qra non si para pil di lavoro né di trasferimenti, quindi speriamo ¢i lascino in pace.
Ma a dicembre era costretto & inviare notizie di capitolazione:
In seguito a pressioni dirette e pil ancora indirette, diversi compagni si adattano a recarsi &l
lavoro.... {....) Mia situazione invariata & cercherd resti tale.
Le pressioni indiretts erano ovviamente i morsi insopportabili della fame. :
La comunicazione postale, come si € visto, era necessarismente paludata per la ingerenza costante ma non
onnipresente della censura. Era un filo tenue di relazione tra i prigionieri e it territorio di provenienza. Le
missive endavanc costruite alls stregua di una detective story, disseminando indizi che sclo la perspicacia del
letiore poteva interpretare. Casi macroscopici di quells “cooperazione del lettore® che per i linguist
conternporenci ¢ fondamentale in ogni forma di comunicazione scritta.
La cormmispondenza coi prigionieri venne ripristinata, dopoil black out successivo all'otto settembre, nel
mese di dicembre del 1943, ma i cittadini vennero informati di questo solo nel mese successivo. Era consentito
ad entrambi i corrispondenti inviare due lettere e quattro cartoline al mese per i soldati e i sottufficiali, tre
- lettere ¢ quattro cartoline al mese per gli ufficiali, ¢ un numero ancora maggiore di comispondenza per i
«_ generali. Questo sulla carta, perché la memorialistica racconta che in alcuni casi ai soldati non veniva neppure

comumico il nome della localils dove s rovavano. Per ragoni di sicurezzg - s diceva, s anche quesis
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"-;nisuza tra parte di quel processo di spersonalizzazione cui i prigionieri erano sottopostl. Racconta nej suo libro
Terzo (ampanati che cercd di dedurre il punto della Germania in cui era prigioniero facendo domande
indi i ss0 la cui famiglia lavorava. E quando se ne fece untides fu soddisfatio;

TN tutE veve un interesse pill di curiosita che pratico, visto che comungue 1a sostanza della mia vita
quotiditna non sarebbe cambiata. Ma almenao cosl mi sentivo meno all'oscurs della mia esistenza”.
I mikiti pit fortunati poterono inviare biglietti & casa tramite cittadini tedeschi compiacenti, quando si
trova-vato. Ma era per loro impossibile avere poi una risposta. Scrive ai famigliari il varesino Giuseppe Tatti : ©
Catissini sempre di sovente invio notizie, purtroppo confronto ai miei scritti, non -posso aver quella
soddistizione di aver una vostra corrispondenza, bensi non mi perdo d'animo, anzi attendo sempre
con grende ansia che un giomo o l'altro mi giungera qualche indizio. :

A volte pero Ia fortuna aiutava insperatamente i congiunti lontani a comunicare almeno per lessenziale. La
famigliadell'anonimo ufficisle varesino gid menzionato pubblico nel dopoguerra su "Luce!" una lettera scritta

in frettac furia durante il trasporto in Germania dal Montenegro, lanciata a terra da uno dei vagoni bestiame

usati peril trasferimento e fortunosamente arrivate & destinazione.

Sianeo in sosta, non so poi quale sard la nostra destinazione definiiva....lo sono con tutto il B

- reparto..Selutatemi parenti ¢ amici e dite a tutti che sono sempre in gamba e un giormo o Taltrg "
arriverd, ' o

("t i jrigionicri ignoravano la destinazione dei vagoni che li trasportavano. Ereno stati spesso perfidamente

- “..ngenmat da vificiali che li avevano illusi di essere diretti in determinate zone dTtalia.
La propegands della RST cercava di smorzare ie ansie dei parenti; }
Sulla bese delle informazioni giunte dalls Germania possiamo tranquillizzare le famigiie che hanno
dei comgiunti internati nei territori del Reich circa il loro trattamento e la loro selute. Molti di essi
hanno ksciato | campi di internamento per essere trasfariti ai campi di addestramento ove si stanno
forgizndo numercse divisioni dell'Esercito Repubblicano. E molti aftri sono stati utilizzeti dai tedeschi
nel campo del lavoro®, '
Cosi scriveva 12 Cronaca Prealpina del 6 gennaio 1944, Ma gli unici messaggi che pubblicava ereno quelli
degli aderenti alla RSL.Cosl le penne nere varesine che si trovavano in Germania per essere eddestrate:
Gii ufTiciali, | sottufficiall e gli alpini di Varese vi mandano il loro ricordo e ['espressione delia loro fede
nei destni defla patria. Firmato capitano Franco Appoggi.
i anslogo tono era il messaggio inviato al giomnale dall'alpino Giovanni Baruffaldi.
Si cercava di ribaltare nellimmaginario popolare la rappresentazione mentale di una Germania perfida e ostile
come un: matrigna da fiaba def Grimm. Una apposita associazione per l'amicizia italo tedesca organizzava &
Varese ircontri culturali per favorire una improbabile famigliarizzazione con il pensiero d'oltralpe.
I varesinj in realtd avevano sempre avuto rapporti economici € culturali col mondo germanico, che si trovava

_ appena cditre il Gottardo. ,

_In"Germunia allinizio dells guema si erano recati lavoratori italiani ingaggisti attraverso le strutture sindecali
{_ ’asciste. [ "camerati del lavoro” (come li ha definiti Brunello Mantelli Xella provincia di Varess erano
-abbastanza numerosi: 700 edili, un quarto circa di tutti i disoccupati del settore, 107 operai dellindustria ¢ 13
lavoratori siagionali. Esst proseguivano ung tradizione di emigrazione, periopitl stagionele, verso 1a Germania
che era iniziata agli inizi del secolo e che non era mai cessata del tutto nel ventennio, nonostante i freni posti

dai regime alla fuoriuscita di forza lavoro.

Altra cose perd era il programma Ssukel. Una sintesi degli intenti del governo tedesco apparve sui giornali

della RSTil 3 novembre 1943. Tutti gli uomini dai 17 ai 55 anni ¢ le donne dai 17 ai 35 potevano presentarsi

per essere arruolati presso le Unioni provinciali defla Confederazione fascista dei lavoratoni dellindustria. Le

famiglie dei lavoratori avrebbero ricevuto un sussidio di lire 300 per i celibi e 500 per i coniugati neilintervallo

di tempo tra la partenza e 'arrive delle prime rimesse in denaro.

Come sappiamo, pochi cedettero alls sirena teutonica.

Vi fu il caso di famiglie che si trovavano in Germania, colt emigrate da anni, che scelsero di rientrare. La

famiglie di Emilic Masini tientro in Italiz ¢ venne collocsts a8 San Fermo assieme ad altre famiglic sfollate.

Quando perd il Masini rientrd in Germania per chiudere alcuni affari ¢ vendere Ia casa, venne catturato &

internato,

Inoltre le notizie sul trattamento riservato ai prigionieri italiani erano filtrate. Adesso la Germania facevs paura.

Cosi per radunare forza-lavoro per il Reich si dovette passare ai rastrellament ¢ alle deportazioni. Si rezzisvano
. braccia per il lavoro nei modi pitt imprevedibili e brutali. Alcuni giovani bustesi vennero catturati addisithra

{ - nentre assistevano atlo stadio ad una partita della Pro Patria. '

- -
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- Le tportazioni miravano & colpire gli avversari politici, soprattutto i responsabili di attivita sindacali o di gest
di sbotaggio, veri o presunti, In mancanza di informazioni certe, si colpiva nel mucchio. It gallsratese Paolo
Briw, operaio alla Pirelli, ci ha lascisto una toccante testimonianza scritta delle fasi della cattura -
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dozing) e mitra puntato, ci portarono fuor reparto dove, in una via centrale della fabbrica, ci
unirno ad altri gia schierati a ridosso del muro. Assistemmo cosi alla caceia alluomo. Un paio di
machine, con montate sopra mitragiiere e delle facee torve pronte al fuoco, giravano per i viali
adieenti | reparti dove affre SS fasciste stavane compiendo le loro gesta. Altri gruppi di compagni
wveniero avviati verso di noi. La rabbia impotente di questi aguzzini era al colmo: dovevano arrestare
gli wmini cosl a caso perché non riuscivano a sapere con certezze i nomi dei nostri capi def
gnovnento.

Avviti nei campi di lavoro forzato, la maggior parte di loro non ¢ tornata.

€onsderando solo i deportati della provincis, la contabilitd dells morte d& quests cifre: & Mauthausen e nel
sottoempo di Melk sono morti 23 deportati , 2 Gusen 11, a Dachau 9, ad Ebensee 1, & Flossemburg 2, a
Buchknwald 5. Ad essi era riservato un trattamento bestiale. Erano vuoti & perdere per I'economia del Reich,

..che gmebbe trovato comunque altre braccia per sostituirli, Impossibili per loro comunicazioni con le famiglie. -
Eran nativi di Busto Arsizio, Fagnano Olone, Solbiate Olona, Lonate Pozzolo, Gallarate, Saronno, Varese,

Porto Ceresio, Cislago, Luino, Induno, Besozzo, Vergiate, Sesto Calende, Somma Lombardo, Comerio,

- Wedumo Olona e anche di piccoli centri come Graglio e Pino Lago Maggiore,

La stuttura industriale varesina tuttavia era importante per la Repubblica Sociale. La manodopera specializzata
dovea restare a casa. Ditte varesine collaborarono con la OrganizzazioneTodt, che aveva a Varese uns delle
sue tr Einsatzleftungen, le direzioni operative,

~Percli-dunque avventurarsi nei téritori del Reich, correndo rischi, innanzitiutio per la propria incolumit

persowle € poi per la propria dignita di lavoretori 7 _
Comealtri giovani , anche i due fratelli Monti di Besnate dovettero fare questa considerazione. Uno dei due
avevadiritto & restare in patria a coltivare il campo paterno, 'altro doveva andare in Germania al lavoro coatto.
Doveido decidere chi restava e chi partiva i due iniziarono una disputa violenta 2 suon di cazzotti. I perdents
del sorteggio parti per la Germania, & quando tomo dovette rispondere in tribunale di lesioni personali.

Un egisodio come tanti di cronaca locale, che tuttavia rende bene il clima psicologico di queglignni. -
Stand cosl le cose, ¢ logico che del primo carico ferroviario dalls Germania di prigionieri ammalati la
"Cruonaca Prealping” si guardasse bene del dare notizia,

Eppuz non poteva essere sfuggito al tam tam popolare lo spettacolo impressionante dell'arrivo del primo treno
ospedile proveniente da Gorlitz il 27 marzo 1944, Infatti fu proprio Varese ad accogliere nel proprio ospedale
il prino convoglio di 360 malati gravi rimpatristi in seguito ad un accordo tra il Reich e la RSL Arrivavano
dalla Svizzera su un vagone piombato per decisione del governo elvetico. Altri ospedali lombardi come Como,
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che armivavano, essuste ed irriconoscibili, sui treni dal nord. A Verona invece era siato Cre’to un centro

- specidle per la cura ¢ Ia convalescenza dei reduci dalla Germania.
Si tratava nella maggior parte di casi di malati terminali, colpiti da tubercolosi ¢ da alire malattie da
denutrizione.
Uno dri soldati ospitati allOspedale del Collegio Sant/Ambrogio raccontd poi al settimanale "Luce!” di come la
viva fede nella Madonna e il conforto del Cappellano militare di Varese io avessero aiutato a superare lo steto
di prostrazione fisica in cui si trovava, compiendo il miracolo di guaririo da una cecitd contratts if prigionia.
E' stet ampiamente documentsto come Ia fede fosse in effetti un importante sostegno psicologico per molti
soldatie ufficiali.
Ad accrescere 1a preoccupazione delle famiglie per le condizioni di salute dei loro congiunt gioco sicuramente
un ruolo importante la memoria famigliare.
In moiti infitti doveva essere ancora vivo il ricordo delle sofferenze patite dai prigionieri della prima guerra
mondizle Nel nostro territorio erano circolati nel primo dopoguerra numerose testimonianze scritte dei reduci,

€ in particolere i memoriali di due ufficiali piuttosto conosciuti in loco,” vinti di Caporetto” del gallaratese

Guido Sironi ¢ le "Memoric di un prigioniero di guerra” di Alberto Bertoli, pubblicistz noto nellambiente
varesino. Anche se i prigionieri della prande guerra in generale non sperimentarono il sadismo ¢ il disprezzo
riservato agli italiani di "Badoghlio”, esisteva un filo rosso che legava ‘Tespetienza dells prigionia delle
generazion dei padri con quella dei figli. Mauthausen Terezin ¢ Celle Lager erano nomi tristemente noti agli
italiani gia nel 1918. Fame, malattic, maltrattamenti e patoiogic mentali contratte nei lunghi mesi di
internamento erano una delle pid terribili conseguenze delia guerra net novecento.



.. Ad agravare una condizione gia precaria per sue natura si aggiungeva l'esplicita volonts dei govemi tedesco e
¢ republichino di escludere gli internati italiani daifelenco degli assistiti dal Comitato Internazionale della Croce
Rossall Servizio assistenza internati di Verona doveva bastare a controllare la situazione e intervenire. Come
sa@piano dai racconti successivi, il suo ‘allevi i internati fu praticamente pulle———
In~cinwe mesi di anivitd riusci 2 spedire agii assistiti $olo Cingue chili e mezzo & i6sta di genert alimentar,
queeli Iipalletie, la pasta, il riso, lo zucchero, la marmellata, il latte condensato , il formaggio ed ortaggi essicati.

Non sampre poi i generi di conforto arrivarono e destinazione, come ¢ facile | inare.

Pidy taidi, anche gli alleati si opposero allintervento della Croce Rossa perché I'siuto ai "liberi lavoratori”

avrebl: significato un sostegno indiretto allo sforza bellico della Germania.

L'uanici speranza restavano i pacchi da casa. Finché la struttura statuale tedesca fu salda, i pacchi venivano
recapitti. Mz dall'inverno del 1944 alla fine della guerra il recapito di posta ¢ pacchi cesso quasi ovunque.

Grandtfests nei campi quando arrivavano, ma non sempre il contenuto era adeguato ai bisogni.

1 solitcGiuseppe Tatti scriveva: -~ -~ - - ' ' . '

Giarnifa ebbi un pacco dai nostri parenti del Bostano, contenente indumenti, tutto mi & giunto in

buon rdine, soltanto che la giacca mi & moito piceola, in tut | modi ho sempre occasione di :
cambiimela, cosi per un po* di tempo mi trovo ben argomentato, speriamo che quando ne avra

----------------- bisogm di nuovo tutto-sara-finito;-cosiindesserd quelli che finora-hanno riscaldato i muri.—
Tl Tatti,nonostante le misure sbagliate della giacca, ¢ stato un milite fortunato. Non tutti hanno potuto ricevere
pacchi.Disasiross era soprattutto la condizione dei prigionieri nei Baleani ¢ in Polonia,
¢ Lufficile anonimo di cui si & gig pariato scriveva alla famiglis dai campi di Deblin e poi di Lathen:
" Graziee grazie di cuore di tutto, ma non privatevi voi per me....Vorrei ora un libro da Messa. Dj
viveeri nandate per maggior parte pane con un po' di companatico........
Continiate regolarmente a spedire pacchi subits man mano ricevete | moduli senza economizzari. ... .. ..
Inviatepiutiosto anche generi da poco valore che & me tutto serve.
I generidi poco valore erano ovviamente oggetto di baretto con le guardie o con la popolazione civile, quando
capitavidi poteria incontrare Tl mercato nero fioriva e favoriva i piu abili in simili traffici,
I'moduia cui fa riferimento I'ufficiale prigioniero erano quelli che il prigioniero riceveva al campo ¢ spediva ai
congiunti. Ogni famiglia poteva inviare due pacchi al mese del peso massimo di cinque chilogrammi ciascuno,
I tempi &i recapito postale erano piuttosto lunghi, perché, come ammetteva lz Cronaca Prealpina "gli uffici
posteli ialiani non sono &l corrente delle modalita vigenti®.
La corripondenza tre i soldati ¢ le famiglie non poteva essere di per sé rassicurante. Certo, chi scriveva doveva
€ssere Vivo ¢ non troppo debilitato per farlo, ma le informazioni che arrivavano non erano sempre credibili, e le
famiglielo sapevano, o almeno lo sospettavano.
Facciam elcuni esempi. Si pensi a cosa dovette pensare la famiglia del soldato Luigi Mazzucchelli di Gazzada
quando seppe come erano andate le cose in Russis. Eppure il loro ragazzo aveva scritto da un caposeldo sul
Don nelNatale 1942:
Quiierpo pessa abbastanza bene. Manca soltanto una buona fisarmonicali || posto per ballare
#7 Non ménca....sulla neve, Non fa ancora motto freddo e siamo magnificamente equipaggiati contro. ..
w7 gualsiasi intemperie.(...)Dove mi trovo ia vita é molto caima. L'immagine della Vergine di Carnago
mi proteggeré dovunque mi partera il destine.
Solo qutsta frase finale evoca il presentimento di un pericolo imminente, 1l resto della comunicazione & un
invito allz tranquillits.
Commovente ¢ anche iz lettera del soldato Ruggero Cavicchioli alla moglic 2 Somma Lombardo, datata 30
-8.1944. Catturato in Grecis , internato in Germania, passerd poi in Ungheria prima di rientrare a cass.
Mia carnssima moglie, ( ....) o' sentito sulla lettera che non schredi che io me la passi bene, fe lo
giuro propric, che sto meglio adessc coi Tedesci, che non prima coi italiani o sentitc dei soldi che
fai fatica andare avanti, io ne prendo parechi dei soldi ma non posse mandarii a casa perche qui
non ce la comodita di spedirii speriamo che presto si finisca tutto cosi i porto a casa. Cara moglie
o'sentito della cara Maria Teresa che si diverte ad andare a lasilo e pregha per il suc papa, cara che
non mela dimentico mai un momento, o' sentito che vuole ia bicichretina presto spero di portara
ic a casa, e anche una bambola grande fammi sapere se li passa dei nuvoloni non pensare di me
che io sto bene per tutto (...).
Di "nuvoloni”, ciog di problemi, 2 Somma Lombardo ne sono passati tanti, ma non paragonabili a quelli che il
soldato-Cavicchioli stava affrontando quotidianamente. E Iz moglie faceva bene a non credere a quello che lui
era obbligato a scrivere. I soldi cui fa riferimento la lettera sono quelli promessi ai "liberi lavoratori”, di cui si &

gia pariato.
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., Alrierro in Italia & guerra finita, i marchi guadagnati non erano riscuotibili, poiché le autorita competent non
- avevap ancora fissato le condizioni di cambio! Pertanto le stesse consigliavano i lavoratori che ne avessero
bisogn di fvolgersi agli ECA dei loro Comuni, gravando ancora sulla pubblica assistenza.
e Qgni into, qualcuno-tomava-della GermaniaProstrato-dalla fame-e-piesato-dalla-durezza-del-trattamentgs—————
decideiz finalmente ad aderire alla RSL Ha calcolato Schreiber che scelsero la collaborazione un numero
oscillate trai 180.000 e i 194.000, circa un quarto degli internati.
Si € sritto che coloro che aderivanc ideologicamente alla RSI firmarono subito il famigerato modulo.
Quualcino riusci anche a dileguarsi prima di essere arruolato nell'esercito di Salo e finl sbandato o nelle file
partigine. Tutti quelli che aderirono successivamente cercarono invece di porre fine a sofferenze
insopprtabili. Dagli archivi del Comune di Varese risulta che su 259 internati, solo un soldato, proveniente
dad reprti dell’Egeo, scelse di aderire subito alf'esercito repubblichino. Altri se ne apgiunsero poi, per il motivo
sucidety, ma ¢ difficile calcolame il numero esatto per la confusione esistente negli elenchi, che confondono i
lavorauri volontari e gli ex IMI divenuti "lavoratori” . Per chi collaborava era previsto uno stipendio che
vaxiavaa seconda del grado, degli anni di servizio e dei carichi di famiglia. Venivano infatt erogati 18 marchi
(180 lir) per ogni figlio fino al 16 anno di etd. Differenze vigevano anche tra celibi e sposati. :
Le fanplie contattavano chi era rientrato per avere notizie sui loro cari e sulle condizioni di prigionia. T -
~ materid. L'atteggiamento delle famiglie di chi sceglieva di restare oscillava tra pressioni psicologiche indirette
¢ appogio incondizionato alle loro scelta. Due tensioni coesistenti, non necessarismente in conflitto tra loro,
.. Mala onsspevolezza della posta in gioco variava a seconda della condizione sociale e del livello cufturale. .. ... ...
- . La mate dellanonimo ufficiale di "Luce!” comunico al figlio di aver incontrato qualcuno dei rientrati ¢ gli
chiese the cosa intendeva fare, concludendo I lettera con un @ " Iddio t inspiri nelle tue decisioni .
Nessuia intenzione di seguire X Y e gli altri i1 la risposta inequivocabile del figlo. - :
Di diveso tono ¢ it dialogo tra la madre e i figli Romano e Giuseppe Parietti di Bosco Valtravaglia.
A Romuno scrisse nel giugno 1944, :
Ol te mn sapplamo cosa pensare sulla tua uitima dicevi che fra due mesi saresti entrato in itaiia a
fare il servizio militare di ellora in pei non o potuto sapere pitl niente di te. Di tuo fratello Giuseppe
nomn sopill niente,
Due mei dopo al fratello Giuseppe inoltrava un messaggio simile:
Noi stiemo bene di te non so cosa pensare Romano e tuo padre e un anno che non so pil niente
se pudisapere qualche cosa i prego famelo sapere atendo con ansia tue notizie mama Albertina
Albertin Parietti non st sente di dare alcun consiglio: l'angoscia per la sorte dei figli & pit forte di ogni
considenzione. La notizia che il figlio sarebbe venuto a fare il militare in Italiz non & oggetto di alcun
commeito. La ricostruzione del rapporto a distanza tre Attilio e Gigina Buldini fatta magistralmente da
Christoth Schminck- Gustavus nel suo libro "L'attess” dimostra che i ricordi delle semplici reclute
arricchiscono il quadro offerto dai racconti degli ufficiali, rendendo pil articolata e stratificata la percezione
individuwle ¢ collettiva della prigionia. Come Albertina, anche Gigina sembrave non sccorgersi dells
drammneicita della "scelta” che si prospettava agli italisni nei lager.
" A guem finita il CLN provinciale apri-un ufficio-presso-la Prefettura per facilitare-le- ricerche-dei- militari -
~ rimast i Svizzera ¢ in Germania, Era l'ufficio 1848, Scelts infelice, ci sembra, perché, senza scomodare ia
cabala, rellimmaginerio popolare quel numero rimandz alldea di caos.
Vi pervennero un numero clevato di richieste di informazioni. Di queste piu di trecento erano relative agli
internati in Germania. Poco pil di un decimo delle famiglie quindi si rivolse alle strutture pubbliche per fare
ricerche. Questo fondo archivistico, pur nella sua parziale rappresentativitd, ci permette di avere un quadro
della dislocazione dei varesini in Germaniz e ci siuta 8 ricostruire fremmenti di storie personali.
I moduli prestampati predisposti dalfufficio erano riempiti spesso con calligrafie malferme di persone poco
avvezze alla scrittura; i nomi tedeschi, lunghi e difficili, spesso storpiatl. A volte le famiglie conoscevano o
comunicaveno solo il nome di matricols dellinternato o il numero di casells postale,
I'messagei amivanc da un universo quasi sempre femminile, in preda all'ansia e alla fatica di mandare avanti la
baracca. Da Ispra la moglie scrive & Sante Bevilacque, prigioniero & Limburg:
Noi stiamo tutli bene, noi aspetiamo te per tutti i lavor di campagna e afari di famiglia che si
troviamo sole. Saluti tua molie Letizia
Al bersagliere Carlo Belli scrive la soreila Rosa:
Ti aspettiamo col cuore strazziante che potrai raggiungere presto il varco dei tuoi confini che anni
Qrsono ai solpassato, lasciandoci tutti in pensiero fina a questepoca.
Dove quel "varco dei tuoi confini* risssume un‘idea genuina di patria che nessuno slogan propagandistico put
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Da qugli elementari messagei emerge lo sbandamento di una generazione in baliz degli avvenimenti. I

- genitor di Ultimino Valesi cercavano it figlio, ex pontiere dell'esercito. Rientrato a Gazzada per pochi giorni

" dopo litto settembre aveva lasciato detto che sarebbe andato coi patrioti oppure che sarebbe entrato in

Svizzen. I geniter di Ravasi Giancarlo, classe 1926, di Gallarate chiedevano il impatrio urgente del figlio,

dwmmmfs%am&w%mwmaﬁiwomwdﬁmmfm, i¢ doveva

sostence gli esami di maturita! .
Igraoranno ancora 1z sorte del figlio i genitori di Ttalo Mazzetti, andato sotto le armi il 10 agosto del 1943. A
Rodi fi catturato e imbarcato sulla nave "Donizzetti", che fu affondate con tutto il suo carico umano
(comprse le guardie tedesche) il 23 settembre dello stesso annio. I funzionari della RSI avevano preferito-
tacere, :
Anche luso def termini puo rivelare aticggiamenti mentali. Per la famiglia di Amaldo Milanese il giovane
caporalnaggiore era stato "catturato” dai russi il 22 genngio 1945 ad Oels in Slesia. Per altre famiglie, tra cui
quella ¢ generale di Brigata Guglielmo Orengo i loro congiunti erano stati "liberati” daj russi. Emilio Bregani
di WalleOlona invece era stato “preso” dai Russi. Mz lui erz ammalato grave, tutto il resto erz secondario e
forse perquesto, la famiglia utilizzava una terminologia cosi ideologicamente neutra. '
Nor1 tutt erano militari prima di cadere nelle mani dei tedeschi. _ o
.., Pictro Cudani di Gallarate era operaio con la ditta SRAM in Albania nel settembre. 1943, L venne mandato fn-
- Serbid ciel Banat, _
I varesito Ruggero Givdici era in Franciz a suonare con la sug orchestra quando venne catturato dai tedeschi =
4 €.interngo. In Francia si trovava anche Beniamino Ponti di Angera. Era a Tolone I'8 settembre ed ebbe Ia
‘. fortuna § restare prigioniero in Francia. Usciva quotidisnamente dal suo lager per lavorare alla stazione di
Lorient, in Bretagna. I prigionieri dei tedeschi in Francia furono trattati meglio sul piano alimentare rispetto a
quekli inGermania, Per loro era anche pit facile stabilire contatti con la popolazione. Diverso ¢ il discorso per
—gli italian prigionieri dei francesi in Nord Africa, che subirons angheric e maltrattamenti di ogni sorts.
Sulla bas: dei dati di cui disponiamo non 5appiamo sempre con precisione come vennero impiegati i lavoratori
varesini yrigionieri, La maggior parte ci risulta impiegata nellindustria, con mansioni di manovalanza, Ugo
Mainati i Bizzozero perse lavorando su una macching ls mano destra ¢ due dita del piede sinistro. Mold
vennero mpiegati & spalare le macerie delle citta bombardate, quando serviva, ¢ in generale nell'edilizia. Altri,
forse i pih fortunati, lavoravano nelle fattorie e in quaiche modo riuscivano & sfamarsi. Mosé Lazzarini di
Brissagoscrisse alla famiglia che nella fattoria in cui si trovava, & Dorsten in Westfalia, stave "ottimamentz", -
11 soldato Franco Citro di Bosco Veltravaglia faceva il parrucchiere anche per i civili in un paesino presso
Stoccarde Altri lavoravano presso stazioni e acroporti. E' noto comunque che Iuso detla forza lavoro italiana
fu pessimo, perché improntato 2 puri criteri di sfruttamentp e senza elementi di razionalitd nellaffidamento dej
compiti. §i mendavano in campsagna gl operai e in fabbrica i contadini, senza badare g competenze
professiorali.
Sulle contizioni di lavoro ci aiutano due testimonianze, 1 Corriere Prealpino pubblicd uns memorisa ds
Lager delprigioniero 27604:
. Silavaracon le sentinelle, che fedeij compagne, non ci lasciano mai; guai a chi pare, a chicanta, a
£ chi-cerca di-comunicare caon'it compagno vicino! Le moschettate fioccano con naturalezza, ma
 ecco mezzogiorno, un respira e si esce dalla fabbrica; nuovamente incolonnati, nuovamente
contati tre o quattro volte ¢i si avvia verso la famigerata cucina. S'inizia il pasto delle beive sffamate:
minestra di acqua, rape , verze e orzg e legumi secchi, poi si accende una ricca sigaretta fatta di
ancor pill ricche cicche e si fuma in sei o sette in religioso silenzio. Ma un fischio echeggia nella
salg; urlaseivagge ci dicono che si deve uscire di corsa e...ancera per tre, ancora ci contano come
schiavi 0 come capi di bestiame e di nuovo in fabbrica; daile tredici alle diciotto di nuova lavoro, di
nuova legnate, di nuove minacce di campo di punizione per sabotaggio. Quando a sera finaimente
si esce, slincontrana i “nottambui che iniziano il loro turmo. - -
Meno colta ma altrettanto efficace & Ia citats testimonianza scritta di Leone Silotto.
Catturato in Francia il 10 settembre, venne mandsto in Alsazia lavorare in una fabbrica vicino a Colmar.
I primi 30 giorni mi anno fatto 'avorare alla scuola lima, 12 are dif notte il cibbo che mi dava dogni
giorno era questo 300 grami di pane nerc 100 grami di maigherina alla sefimana, 100 grami di

dalla de;\oleza che tenevo, piu vaite io spachai la machina, perche non voievo contribuire per la
_Germania, motte sono statte le botte che ho presso da queiii farabutti perche nullg voleva fare per
aro
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