Terza scena
(Piazza di Gorla Maggiore. Tre uomini e una donna si trovano davanti al muretto)

IRENE: En di ca sa troam con chi da Legnan ai des e meza e mo in nanca i des ur. Andem a bee un
café al bar??’

PRIMO UOMO: Ma no, 1’¢é pien da fum! L’é mei sta chi da foa, anca sal fa un po’ freschin. Ma, Irene,
ti ti ghe su ul to bel suprabitu e nén ammo a giaca pesanti...”

SECONDO UOMO: Ti sa ragordi dananzi a chel mur chi?”’

IRENE: E cuma a fo a rigurdas no? A gheu ventiquatrar an e ho ciapa un stramizi. ..
IL TERZO UOMO: Mi seu chi al mur, insema a lu, a mitragliatris dananzi a nén e ul tenenti
rupubblichin cal vusea tammé un matu:®' “Voi sporchi partigiani che tradite la patria! Morirete
tutti!”.

SECONDO UOMO: Una pagua! “L’¢ propi fini!”, ho pensa tra mi e mi. A gheu vergogna a tira su i
ogi. Peu, ho guarda i oltar e tuti ai tremean. Seam un bel po’: tredas o quatordas.. 2

PRIMO UOMO: Non, sciau, mi, ti, ul Tanela, ul to fradel Mariu, u Angelin, ul Luis - ul Romildo leam
fa scapa parché al ghea su a smagia su a facia e insci ai pudean ricugnusal — non seam anda a
Limidu insema al Samuele, a fa foa chi quatar fascistuni cai turturean i partigian... ma chi oltar sa
ga c’entrean. . 33

TERZO UOMO: I republichin, sopratutu chi da a brigata negra, ai fasean insci: tuti al mur, chi ga
c’entrea e chi no, par spuanta a gcnti.3 ¢

IRENE: Mi eu sentu che anca ul me fradel Mariu lea sta ciapa e seu dré vigni in piaza a vidé... ul
Samuele - ma alua li ciameam no insci, sa ciamea Sandru, ul so nom da partigian - seu dré di, ul
Samuele al ma ciapa a brazeta el ma dis: “Vegn sema a mi!™

SECONDO UOMO: Noén ca seam chi contra al mur cont’i man volti a vedam un certu mumentu ul
Samuele con ti... al ghea su, ma ragordu anmo, tamme sal fus a dess, un soprabitu marunen, cun tul
bavar alza e ga vignea foa da a sacheta un giurnal...*®

IRENE: Lea a Brigata nera, ul giurnal di fascisti, al duea fa vidé ca lea un fascista...”’

PRIMO UOMO: Non a vedam cal va taca al tenenti € ai so oman cai manuvrean a mitragliatris el ga
parla... a capisean no al ga disea.. 28

30

*7 Abbiamo concordato con quelli di Legnano che ci troviamo alle dieci e mezzo e adesso non sono ancora le dieci.
Andiamo a bere un caffé al bar?

% Ma no, il bar & pieno di fumo! E’ meglio stare all’aria aperta, anche se fa un po’ frescolino, Ma, Irene, tu indossi il
tuo bel soprabito e noi indossiamo ancora la giacca invernale.

** Ti ricordi davanti a questo muro?

% E come non ricordarsi? Avevo ventiquattro anni e ho preso uno spavento.

*! To ero qui al muro, con lui, la mitragliatrice davanti a noi e il tenente repubblichino che gridava come un ossesso.

*2 Una paura” “E’ proprio finita!” ho pensato. Avevo vergogna ad alzare gli occhi. Poi ho guardato gli altri e tutti
tremavano. Eravamo un bel po’: tredici o quattordici.

*3 Noi, passi, 10 tu, il Tanela, il tuo fratello Mario, 1’ Angelino, il Luigi — il Romildo 1’avevamo fatto scappare perché
aveva una macchia sul viso e cosi potevano riconoscerlo — noi eravamo andati a Limido con il Samuele, ad uccidere
quei quattro fascisti che torturavano i partigiani... ma gli altri cosa ¢’entravano?

** 1 repubblichini, soprattutto quelli della Brigata nera, si comportavano cosi: tutti al muro, chi era implicato e chi no,
per spaventare la popolazione.

** o avevo sentito che anche il mio fratello Mario era stato preso e stavo venendo in piazza per rendermi conto... il
Samuele — ma allora non lo chiamavamo in questo modo, si chiamava Sandro, il suo nome da partigiano — stavo
dicendo, mi ha preso sotto braccio e mi dice: “Vieni con me!”.

*® Noi, che eravamo qui contro il muro con le mani alzate, vediamo ad un certo punto il Samuele con te... indossava —
me lo ricordo ancora, come se lo vedessi adesso — un soprabito marroncino, con il bavero rialzato, e gli fuoriusciva dalla
tasca un giomale.

*7 Era la Brigata nera, I'organo dei fascisti... doveva sembrare un fascista.

*¥ Noi vediamo che si avvicina al tenente € ai suoi uomini che armeggiavano con la mitragliatrice e gli parla... non
capivamo cosa gli dicesse.



IRENE: Mi seu sempar a brazeta e lu al s’¢ presenta tamme ul capu di fascisti da Gorla Magiur. “Mi
a cugnusu von a von tuti chi oman li. A in tuti fasciti, altar che partigian!” al ga disea. “Da partigian
ga ne chi un a Gorla, al ga su una smagia su a facia... adess I’é scapa. Mi a seu stracunta parché ma
parea che ul Samuele lea dré dighi che ul Romildo lea un partigian, ma ul tenenti, dopu un po’ la
di*%: “Si, avete, proprio ragione! Un uomo con una macchia sulla faccia ha proprio partecipato ad
una azione criminosa...”

TERZO UOMO: Nén, ad un certu mumantin, a sentam ul Samuele cal vusea'’: “Non si preoceupt,
signor tenente, quell’uomo cadra quanto prima nelle mie mani e lo consegnerd alla giustizia.
Nonostante questi banditi, 1’Ttalia fascista, con 1’auto del Fithrer, vincera. La Germania ha ’arma
segreta... € scritto qui, su questo giornale™ e la tira foa ul giomal. ..

SECONDO UOMO: Nén seam gia strami, e peu a vidé ul Samuele insci e di chi parol 1i a capiseam pu
nagota..."!

PRIMO UOMO: Peu, dopu un po’, a vedam che i suldd incumencian a smunta ul tripé da a
mitragliatris e metala su sul camion. Non sempar 1i, taca al muretu parché ul tenenti al ghea in man
a pistola e ghea un sulda cont’ul fusil...*

IRENE: Ul Samuele lea convinciu ul tenenti a lasa anda i ustagi ca ga ¢’entrean nagota in cambiu da
a cacia a chel da a smagia, ul Romildo che, inveci, lea al sicur sul campanin da san Carlu... Infati,
pocu dopu ul mesdi, mi sont’anda, da nascundon, a purtaghi su un piatu da minestra ca ma da a so
mama... "

TERZO UOMO: Ga na vu da curagiu ul Samuele. .. sa lea no par lu, chi sa sa seam chi a cuntala su!**
IRENE: Al ma ciapa a brazeta, ma I’ha di dopu, par nascondi pusé pulidu ul fusil, sa ciamea nd
insci...®

SECONDO UOMO: Si, la machinen pistole

IRENE: Ecu, chela roba li ca lea nascundu sota ul suprabitu e ca li druea contra ul tenenti e 1 sulda, se
chili ai lasean no anda tuti i oman.*®

SECONDO UOMO: Ti sa ragordi ma I’¢ fini?! Seam tuti bianchi tamme a scia di candii e ul Samuele,
lu al ma purta da a usteria dul Severino a bee tuti un grapin...*’

PRIMO UOMO: Che pagua! Ma seam giuan e insci sem anda inanzi a fa quel ca faseam prima cont’ul
Samuele...*

TERZO UOMO: Sa ti ma disi parché li fasen al so propri non cusé diti. Ho capi dopu sa 1’¢ a liberta, a
demucrazia. Non seam nasu sota ul fasciu... e par nén quel ca disea ul duce lea vangelu... til sé
cuma ian 1 nostar maestar da scoa: Italia... duce... e peu anca imperu.... che bei cantadi... il piave

** Io ero sempre a braccetto ed egli si & presentato come il capo dei fascisti di Gorla Maggiore. “lo conosco uno ad uno
tutti quegli uomini. Sono tutti fascisti, altro che partigiani!” gli diceva. “Di partigiani ce n’¢ uno a Gorla, ha una
macchia sul volto... adesso ¢ scappato. lo ero meravigliata perché mi sembrava che Samuele gli stesse dicendo che
Romildo era un partigiano, ma il tenente, dopo un po’, disse...

*" Noi, ad un certo punto, sentiamo Samuele che gridava... e tolse dalla tasca il giornale.

*! Noi eravamo gia spaventati, inoltre vedendo Samuele in quel modo e pronunciando quelle frasi... non capivamo piu
nulla.

2 Poi, dopo un po’, vediamo che i soldati incominciano a smontare il treppiedi della mitragliatrice e caricare
quest’ultima sul camion. Noi sempre li, vicino al muretto, perché il tenente teneva tra le mani una pistola e c’era un
soldato con il fucile spianato.

* Samuele aveva convinto il tenente a rilasciare gli ostaggi perché non c¢’entravano nulla, in cambio della ricerca di
quello della macchia, il Romildo, che, invece, era al sicuro sul campanile della chiesa di San Carlo. Infatti, poco dopo
mezzogiorno, io sono andata, di nascosto, a portargli un piatto di minestra che mi ha dato sua mamma.

* Ne ha avuto del coraggio Samuele... se non fosse stato per lui, chissa se saremmo stati qui a raccontarcela!

*> Mi ha preso a braccetto — me I’ha detto dopo — per nascondere meglio il fucile, non si chiamava cosi.

% Ecco, quella cosa li che aveva nascosto sotto il soprabito e che avrebbe usato contro il tenente e i soldati, se quelli non
avessero liberato tutti gli uomini.

' Ti ricordi com’e finita?! Eravamo tutti bianchi come la cera delle candele e Samuele, proprio lui, ci ha portati
nell’osteria del Severino a bere tutti un bicchierino di grappa.

* Che paura! Ma eravamo giovani e cosi abbiamo proseguito a fare quello che facevamo prima con Samuele.
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mormorava... faccetta nera... ma quandu i tudischi in vigni chi a ca nostra a cumanda, alua ul duce
I’¢ davanta no un grand’om, ma von pusé piscinen da nén... e peu i fascisti... che ruganza!*

PRIMO UOMO: Sempar cunt’ul manganel in man... e u oli da ricin sa ti fasea no quel chai disean
lur..”

IRENE: Go ‘n’idea. San disi s’andem gio a pé al munumentu? L’é ‘n mo’ prestu...”’

TUTTI (guardandosi tra di loro dopo una leggera esitazione): E parché no! Sem peu menga insci
vigi!™ (e si incamminano)

* Se mi domandi perché lo facessimo, non so proprio cosa risponderti. Ho compreso dopo cosa fosse la liberta, la
democrazia. Noi eravamo nati in epoca fascista... e per noi quello che diceva il Duce era vangelo... lo sai com’erano le
nostre maestre di scuola: Italia, duce e poi anche impero...che belle cantate: il piave mormorava... faccetta nera... ma
quando i Tedeschi sono venuti nella nostra terra a comandare, allora il Duce non & stato piu considerato un grande
uomoe, ma un povero uomo, pitt povero di noi... e poi i fascisti... che arroganza!

* Sempre con il manganello in mano... e I"olio di ricino se non facevi quello che dicevano loro.

*! Ho un’idea. Cosa ne dite se andassimo a piedi al monumento? E’ ancora presto.

32 E perché no! Non siamo poi cosi vecchi!



Quarta scena

(In casa di Samuele)

PIERA (dalla cucina, fuori scena): Qualcuno mi aiuti a portare le tazze. Samuele non ha preparato
solo il caffe, ma ha preso anche dei pasticcini (Carlo si alza, esce dalla porta, poi ritorna subito con
in mano un vassoio di piccole paste, mentre Piera entra con il vassoio delle tazze nelle quali ha
versato il caffe. Li posano entrambi sul tavolino). Samuele, ti ghe chi anca i tuaieu da carta?
SAMUELE: Fa tammeg sa ti sé a ca tua! Ricordas sempar che una olta ti mé basa!> (sorridono tulti)
PIERA: Taci! Quando Mauro Venegoni mi ha detto che dovevo portarti quel messaggio all’ospedale
e che per dartelo di nascosto dai militi che ti piantonavano, dovevo far finta di baciarti, non ho
dormito tutta la notte. Avevo vergogna. Non avevo mai baciato un uomo in vita mia... avevo solo
diciotto anni e certe cose allora non si facevano... guai, i nostri preti...

SAMUELE: lo ero talmente conciato, avevo ferite su tutte le parti del corpo...

LUIGL: Ciula, dopu quel ca I’¢é capita a casina Mazafam... PAI, Brigata nera, Decima Mas, pusé da
dusent’om contra trenta, quaranta partigian... che battaglia... sa sentea fiscia i palotul da tuti i
canton... € chi por don e fiuti taca al mur da a gesa, ciapa in ustagiu... menumal che quandu nén en
comancia a spaa e 1 fascisti s’en nascundu, lur in scapa dentar in gesa e en sera su a porta cont’ul
cadinasc...”

CARLO: Sono a Legnano da parecchi decenni, ma confesso di non sapere cosa sia “ul cadinasc™...
SAMUELE: E’ il chiavistello. Allora, all’interno della porta della chiesa c’era il chiavistello... il
parroco la chiudeva alla sera, prima di ritirarsi in canonica... si mi avevano colpito due pallottole,
una alla gamba e I’altra allo stomaco. .. credevo di morire tantu lea ul ma...”

LuIGH: Ti hanno portato via, ti sea svent e ti perdea tantu dal chel sangui...*®

SAMUELE: Ma ragordu ca seu in leci da des di e seu ammo debul debul, donca (sorridendo) cara
Piera, te persu ul to sogn par nagota!’’ (sorride anche la Piera).

PIERA: Caspita, se erano cattivi i due militi della cameretta dell’ospedale di Busto! Sono entrata e
mi sono slanciata sul letto, t’ho abbracciato e, col bacio - disem insci - ti ho passato il bussolotto
con il messaggio... mi hanno presa e mi hanno scaraventato contro il muro... “Lo sai che ¢ vietato
entrare in questa stanza?” mi hanno detto. Ma io il mio dovere di staffetta partigiana 1’avevo fatto,
in barba a chi du papaluga 1a.°®

CARLO: Cosa hai provato quando hai letto sul messaggio che Mauro e Guido Venegoni sarebbero
venuti quella sera stessa a liberarti? lo ero con loro quando hanno deciso di farlo. Era rischioso, ma
non hanno esitato un attimo. Per loro la vita di un compagno partigiano, per di piti un giovane che
aveva seguito 1 loro ideali, era qualcosa di sacro tanto da rischiare la loro. Quelli si che sono
uomini! Noi abbiamo dedicato loro le vie e li abbiamo dimenticati... il naufragio della nostra
societa e sotto gli occhi di tutti!

SAMUELE: Non mi sembrava vero! Poche ore prima erano venuti i due fascistoni di Legnano che noi
sappiamo e mi avevano detto che presto mi avrebbero fucilato! Go chi ammo dananzi ai ogi cumé
ma len di (e si fa il segno di tagliare la gola)... i ur, i minuti... i pasean pu...”" intorno alle dieci,
ormai era gia buio anche se era il mese di giugno, Mauro e Guido aprono la porta... i militi non

¥ Fa’ come se fossi a casa tua!. Ricordati sempre che una volta tu mi hai baciato!

** Accipicchia, dopo quello che & successo alla cascina Mazzafame... PAI; Brigata nera, Decima Mas, piu di duecento
uomini contro trenta, quaranta partigiani... che battaglia... si sentivano le pallottole fischiare da tutte le parti... e quelle
povere donne e i bambini vicino al muro della chiesa, presi in ostaggio... per fortuna che quando abbiamo incominciato
a sparare e i fascisti si sono nascosti, sono scappati all’interno della chiesa e hanno chuso la porta con il “cadinasc”.

*3 Tanto era il male.

*® Eri svenuto e perdevi tanto di quel sangue.

37 Mi ricordo che ero a letto da dieci giorni ed ero ancora molto debole, dunque, cara Piera, hai perso il tuo sonno per
nulla.

** A quei due buoni a nulla.

% Vedo ancora il modo eon cui me I’hanno detto. ... Le ore, i minuti... non passavano pitl.
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fanno in tempo a reagire che sono gia legati con le mani dietro la schiena... imbavagliati. Via, gil
per le scale sorretto come un peso morto... un ma da can dapartutu...”” ¢ poi sulla canna della
bicicletta fino a Legnano, in via Novara, a casa dell’Angela... dopo una decina di giorni a Gorla
Minore, meglio, a Prospiano, in casa del Colombo, e poi a Gorla Maggiore, dall’ Antonio Girola...
il primo sindaco di Gorla Maggiore dopo la liberazione. ..

CARLO: Duri come il legno di quercia, questi uomini! Neanche dopo tanti anni lasciano trapelare un
sentimento!

Luict: Ga uera fa i fati®... e le azioni parlano da sole. Noi siamo stati educati cosi. Ai nostri
genitori bastava uno sguardo per approvarti o per rimproverarti... e la lezione era impartita. Tu
sapevi che ti volevano bene e che erano disposti a darti tutto... e tu imparavi presto a fare altrettanto
con loro, ma anche con tutti gli altri, a cominciare dagli amici, con quelli con cui si giocava in
cortile... all’oratorio...

PIERA: Ma qualche parola in pin, non dico tante, non avrebbe fatto male!

% Un gran male per tutto il corpo.
®! Occorreva compiere fatti.
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Quinta scena

(Irene e i tre womini si incamminano sulla strada per Gorla Minore, con passo lento, ma ancora
Jermo)

PRIMO UOMO: Quanti ca in fa su. Prima ian tuti pian. E quanti panteghi d’uga in sci chi (e indica un
posto) ca ghe sempar ul su..

IRENE: A mangeam tanta da chel’'uga a setembar, utubar... adess a ghe nison ca li meti gio...
Quanti olti I’ho fa chela stra chi in bicicleta. Ul Samuele ma disea: “Porta, par piasé, chel biglietu
chi al butegon da Castelanza... a Ulgia... e mi a sfileu i manopul dul manubriu da a me bicicletta e,
dopu a mesa prima, via su chi stra chi! Alua ian menga asfalta e ti duei sta tenti a burla gid no
quandu a ghea a sabieta o i rongi fa du aqua dopu ul tempural®

SECONDO UOMO: Adess ghe duma i machin! Menu mal chen fa un po’ da marciape e da pisti
“ciclopedonabili”, insci una quei volta sa podi ammo anda in gir a pé o in bicicleta.**

TERZO UOMO: Ti sa ragordi chela olta ca sem anda a pé a Legnan, mi e ti..."

SECONDO UOMO. Quandu sem anda a central dul laci, in via Monte nevus. ..%

TERZO UOMO: A lea utubar, a ghea gié ‘na scighea... a trueam pu a stra...*’

PRIMO UOMO. Mi seu anda gio prima cont’ul Samuele... menu mal cal ghea lu... sa videa nagota...
€ peu, ndn seam giuan e seam no pratighi da Legnan...

SECONDO UOMO: Ti sa ragordi, a seam li sul Sempion, dopu ul Canton... a saveam pu duvé anda. ..

a ghe menga pasa ul Sandrin cont’ul camiocen, ul fiat sescenvun, ma caaga su € sem anda dananzi a
central. A ghea ul Samuele, gia travesti con du o tri partigian da Legnan, anca lur con indoss a
divisa di militi..

TERZO UOMO: Clula, so da rigurdas no... al ma da un’ugiada ca lea sé meta... par ul ritardu. ..
PRIMO UOMO: “Violtar ste chi da foa taca al camioncen”, al ma di a nén e “Alerta!””!
SECONDO UOMO: Lu len da dentar ul cancel... al parea propi un republichin, un uficial da a Brigata
negra.. mi a gheu pagua cai vignean foa pu...”

TERZO UOMO: Dopu un po’ a sentem vusa: “Vlgne chi, svelta, ca ghe ul buter”.”
PRIMO UOMO: Ul Sandrin la fa a retrumarcia, nén da cursa sem anda dentar... ul Samuele al tignea a
bada cont’ul mitra i uperari e i guardi e nén em caaga su ul buter...”

70

% Quante case hanno costruito. Prima era tutta campagna. E quanti filari d’uva qui perché ¢’¢ sempre il sole.

** Mangiavamo tanta uva a settembre, ottobre. .. adesso non la coltiva piti nessuno. Quante volte ho fatto questa strada
in bicicletta! Samuele mi diceva: “Porta, per piacere, questo biglietto al “Bottegone™ di Castellanza... a Olgiate... e io
sfilavo le manopole del manubrio della mia bicicletta, e dopo la messa del mattino, via su queste strade! Allora non
erano asfaltate e dovevi stare attenta a non cadere quando c’era la sabbietta o i piccoli solchi fatti dai rigagnoli d’acqua,
dopo il temporale.

* Adesso ci sono solo le automobili! Per fortuna che hanno costruito un po’ di marciapiedi e di piste ciclopedonabili,
cosi qualche volta si pud ancora andare in giro a piedi o in bicicletta.

% Ti ricordi quella volta quando siamo andati a piedi a Legnano, io e te.

% Quando siamo andati alla Centrale del latte, in via Monte Nevoso.

%7 Era ottobre, si era stesa una nebbia. ... Non trovavamo piu la strada.

% To ero andato prima col Samuele... per fortuna c’era lui... non si vedeva nulla... poi noi eravamo giovani e non
conoscevamo Legnano.

 Ti ricordi, percorrevamo il Sempione, avevamo oltrepassato lo stabilimento “Cantoni”... non sapevamo dove
andare... per fortuna & passato il Sandrino con il camioncino, il Fiat 601, ci ha dato un passaggio e siamo andati alla
Centrale del latte, C’era Samuele, gia travestito, con due o tre partigiani di Legnano, anche loro travestiti con la divisa
dei militi fascisti. ..

0 Accipicchia, non devo ricordarlo?!. .. ¢i ha dato un’occhiataccia. .. per il ritardo.

Vo state qui vicino al camioncino”, ¢i ha detto e “Allerta!”

™ Egli & entrato dal cancello... sembrava proprio un repubblichino, un ufficiale della Brigata nera... io avevo paura che
NON USCISSEro pitl...

¥ Dopo un po’, sentiamo gridare: “Venite, ¢’¢ il burro”.

™ 11 Sandrino ha messo la retromarcia, noi, di corsa, siamo entrati... Samuele teneva sotto tiro col mitra gli operai e le
guardie e noi abbiamo caricato il burro sul camion.
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SECONDO UOMO: A sa finisea pu... seam tuti suda... a dueam fa sveltu...”

TERZO UOMO: Quatar o cin quintal... eam mai vistu una sci granda graziadidiu, ul buter lea roba da
sciuri in tempu da guera...”®

IRENE: E peu, dua li purta? Mi ga ’ho sempar ciama al me fradel, ma lu a I’ha mai savu...”

PRIMO UOMO: Mi ma I'ha di, I’¢ no tantu tempu fa, ul Samuele... alua nison da noén al savea
nagota... ul Samuele al m’ha di che ul Sandrin al ghea urdin da purtal in montagna, di parti da
Dumudosula, par i partigian cai cumbatean in muntagna...”

SECONDO uoMO: Ul Sandrin, quandu lea al mondu anmo, I’ha mai vuru di dua lea anda... til sé
cuma lea fa... al disea no bé... ma la daves sta un viagiu periculus... sa li ciapean...”

TERZO UOMO: Ti sa ragordi ul stramizi chen ciapa quandu en vistu i fascisti sul ponti da San
Bernardin... ai ghean in man ul mitra...*"

PRIMO UOMO: Em guarda ul Samuele e lu lea gia gio dul camion cal parla con ti guardi... “Se vu ma
mazi — al ga disea — violtar si fa foa dai me oman sul camion”.*!

SECONDO UOMO: Chi 14 en ciapa a cua sota i gambi e in anda via e non via a tuta velucita...*
IRENE: Anca in sci chi en fa su... adiritura un capanon... prima ghea tuta campagna.... (guarda
["orologio) in des e un quartu... alua ca sen gio... I’¢é pusé di des ¢ meza... mo, a camina son dré
sculdass... prima a seu tuta ruscia par ul fregiu...*

SECONDO UOMO: Preocupas no, chi da Legnan in sempar in ritardu... ti ghé propri rason... una bela
caminada la meti in circual tutu ul sangui...**

2

7 Non si finiva piti di caricare... eravamo tutti sudati... dovevamo fare in fretta.

78 Quattro o cinque quintali... non avevamo mai visto una cosi grande abbondanza, il burro era un genere da ricchi
durante la guerra.

"7 Poi, dove 1’avete portato? Io I'ho sempre chiesto a mio fratello, ma egli non 1’ha mai saputo.

® A me I’ha detto solo qualche tempo fa Samuele. .. allora nessuno di noi sapeva nulla... Samuele mi ha detto che il
Sandrino aveva ['ordine di portarlo in montagna, dalle parti di Domodossola, per i partigiani che combattevano in
montagna.

" 11 Sandrino, quando era ancora vivo, non ha mai voluto dire dove fosse andato... lo sai com’era... non spiccicava una
parola... ma sara stato un viaggio pericoloso... se I’avessero preso.

0 Ti ricordi lo spavento che abbiamo preso quando abbiamo visto i fascisti di guardia sul ponte San Bernardino...
avevano tra le mani il mitra.

81 Abbiamo guardato Samuele ed egli era gia sceso dal camion e parlava con le guardie... “Se voi mi uccidete — diceva
loro — voi sarete uccisi dai miei uomini che stanno sul camion”.

%2 Se 1a sono date a gambe e noi via a tutta velocita.

% Anche qui hanno costruito... addirittura un capannone... prima era tutta campagna... sono le dieci e un quarto...
allora che arriviamo... saranno di piu delle dieci e mezzo... adesso, perché cammino sto scaldandomi... prima ero tutta
intirizzita per il freddo.

* Non preoccuparti, i nostri amici di Legnano sono sempre in ritardo. .. hai proprio ragione... una bella camminata fa
bene alla circolazione.
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