

## Terza scena

(Piazza di Gorla Maggiore. Tre uomini e una donna si trovano davanti al muretto)

IRENE: En di ca sa troam con chi da Legnan ai des e meza e mo in nanca i des ur. Andem a bee un caffè al bar?<sup>27</sup>

PRIMO UOMO: Ma no, l'è pien da fum! L'è mei sta chi da foa, anca sal fa un po' freschin. Ma, Irene, ti ti ghe su ul to bel suprabitù e nòn ammò a giaca pesanti...<sup>28</sup>

SECONDO UOMO: Ti sa ragordi dananzi a chel mur chi?<sup>29</sup>

IRENE: E cuma a fo a rigurdas no? A gheu ventiquattr an e ho ciapà un stramizi...<sup>30</sup>

IL TERZO UOMO: Mi seu chi al mur, insem a lu, a mitragliatris dananzi a nòn e ul tenenti rupubblichin cal vusea tammè un matu:<sup>31</sup> "Voi sporchi partigiani che tradite la patria! Morirete tutti!".

SECONDO UOMO: Una pagua! "L'è propi finì!", ho pensà tra mi e mi. A gheu vergogna a tirà su i ogi. Peu, ho guardà i oltar e tuti ai tremean. Seam un bel po': tredas o quattordas...<sup>32</sup>

PRIMO UOMO: Nòn, sciau, mi, ti, ul Tanela, ul to fradel Mariu, u Angelin, ul Luis - ul Romildo leam fa scapà parché al ghea su a smagia su a facia e inscì ai pudean ricugnusal - non seam andà a Limidu insem a Samuele, a fa foa chi quatar fascistuni cai turturean i partigian... ma chi oltar sa ga c'entean...<sup>33</sup>

TERZO UOMO: I repubblichin, sopratutu chi da a brigata negra, ai fasean inscì: tuti al mur, chi ga c'entrea e chi no, par spuantà a genti.<sup>34</sup>

IRENE: Mi eu sentù che anca ul me fradel Mariu lea sta ciapà e seu dré vignì in piazza a vidè... ul Samuele - ma alua li ciameam no inscì, sa ciamea Sandru, ul so nom da partigian - seu dré di, ul Samuele al ma ciapà a brazeta el ma dis: "Vegn sema a mi!"<sup>35</sup>

SECONDO UOMO: Nòn ca seam chi contra al mur cont'i man volti a vedam un certu mumentu ul Samuele con ti... al ghea su, ma ragordu anmò, tammé sal fus a dess, un soprabitù marunen, cun tul bavar alzà e ga vigne a foa da a sacheta un giurnal...<sup>36</sup>

IRENE: Lea a *Brigata nera*, ul giurnal di fascisti, al duea fa vidé ca lea un fascista...<sup>37</sup>

PRIMO UOMO: Nòn a vedam cal va tacà al tenenti e ai so oman cai manuvrean a mitragliatris el ga parla... a capisean no sal ga disea...<sup>38</sup>

<sup>27</sup> Abbiamo concordato con quelli di Legnano che ci troviamo alle dieci e mezzo e adesso non sono ancora le dieci. Andiamo a bere un caffè al bar?

<sup>28</sup> Ma no, il bar è pieno di fumo! E' meglio stare all'aria aperta, anche se fa un po' frescolino, Ma, Irene, tu indossi il tuo bel soprabito e noi indossiamo ancora la giacca invernale.

<sup>29</sup> Ti ricordi davanti a questo muro?

<sup>30</sup> E come non ricordarsi? Avevo ventiquattro anni e ho preso uno spavento.

<sup>31</sup> Io ero qui al muro, con lui, la mitragliatrice davanti a noi e il tenente repubblicano che gridava come un ossesso.

<sup>32</sup> Una paura! "E' proprio finita!" ho pensato. Avevo vergogna ad alzare gli occhi. Poi ho guardato gli altri e tutti tremavano. Eravamo un bel po': tredici o quattordici.

<sup>33</sup> Noi, passi, io tu, il Tanela, il tuo fratello Mario, l'Angelino, il Luigi - il Romildo l'avevamo fatto scappare perché aveva una macchia sul viso e così potevano riconoscerlo - noi eravamo andati a Limido con il Samuele, ad uccidere quei quattro fascisti che torturavano i partigiani... ma gli altri cosa c'entravano?

<sup>34</sup> I repubblicani, soprattutto quelli della Brigata nera, si comportavano così: tutti al muro, chi era implicato e chi no, per spaventare la popolazione.

<sup>35</sup> Io avevo sentito che anche il mio fratello Mario era stato preso e stavo venendo in piazza per rendermi conto... il Samuele - ma allora non lo chiamavamo in questo modo, si chiamava Sandro, il suo nome da partigiano - stavo dicendo, mi ha preso sotto braccio e mi dice: "Vieni con me!".

<sup>36</sup> Noi, che eravamo qui contro il muro con le mani alzate, vediamo ad un certo punto il Samuele con te... indossava - me lo ricordo ancora, come se lo vedessi adesso - un soprabito marroncino, con il bavero rialzato, e gli fuoriusciva dalla tasca un giornale.

<sup>37</sup> Era la *Brigata nera*, l'organo dei fascisti... doveva sembrare un fascista.

<sup>38</sup> Noi vediamo che si avvicina al tenente e ai suoi uomini che armeggiavano con la mitragliatrice e gli parla... non capivamo cosa gli dicesse.

IRENE: Mi seu sempar a brazeta e lu al s'è presentà tammè ul capu di fascisti da Gorla Magiur. "Mi a cugnusu von a von tuti chi oman li. A in tuti fasciti, altar che partigian!" al ga disea. "Da partigian ga ne chi un a Gorla, al ga su una smagia su a faccia... adess l'è scapà. Mi a seu stracuntà parché ma pareva che ul Samuele lea dré dighi che ul Romildo lea un partigian, ma ul tenenti, dopu un po' la di<sup>39</sup>: "Sì, avete, proprio ragione! Un uomo con una macchia sulla faccia ha proprio partecipato ad una azione criminosa..."

TERZO UOMO: Nôn, ad un certu mumantin, a sentam ul Samuele cal vusea<sup>40</sup>: "Non si preoccupi, signor tenente, quell'uomo cadrà quanto prima nelle mie mani e lo consegnerò alla giustizia. Nonostante questi banditi, l'Italia fascista, con l'auto del Führer, vincerà. La Germania ha l'arma segreta... è scritto qui, su questo giornale" e la tirà foa ul giornal...

SECONDO UOMO: Nôn seam già stramì, e peu a vidé ul Samuele insci e di chi parol li a capiseam pu nagota...<sup>41</sup>

PRIMO UOMO: Peu, dopu un po', a vedam che i suldà incumencian a smuntà ul tripè da a mitragliatris e metala su sul camion. Nôn sempar li, tacà al muretu parché ul tenenti al ghea in man a pistola e ghea un suldà cont'ul fusil...<sup>42</sup>

IRENE: Ul Samuele lea convinciù ul tenenti a lasà andà i ustagi ca ga c'entran nagota in cambiù da a caccia a chel da a smagia, ul Romildo che, invece, lea al sicur sul campanin da san Carlu... Infatti, pocu dopu ul mesdì, mi sont'andà, da nascundon, a purtaghi su un piatu da minestra ca ma dà a so mama...<sup>43</sup>

TERZO UOMO: Ga na vu da curagiu ul Samuele... sa lea no par lu, chi sa sa seam chi a cuntala su!<sup>44</sup>

IRENE: Al ma ciapà a brazeta, ma l'ha di dopu, par nascondi pusé pulidu ul fusil, sa ciamea nò insci...<sup>45</sup>

SECONDO UOMO: Sì, la *machinen pistole*

IRENE: Ecu, chela roba li ca lea nascundù sota ul suprabitù e ca li druea contra ul tenenti e i suldà, se chili ai lasean no andà tuti i oman.<sup>46</sup>

SECONDO UOMO: Ti sa ragordi ma l'è finì?! Seam tuti bianchi tammè a scia di candii e ul Samuele, lu al ma purtà da a usteria dul Severino a bee tuti un grapin...<sup>47</sup>

PRIMO UOMO: Che pagua! Ma seam giuan e insci sem andà inanzi a fa quel ca faseam prima cont'ul Samuele...<sup>48</sup>

TERZO UOMO: Sa ti ma disi parché li fassen al so propri non cusé diti. Ho capì dopu sa l'è a libertà, a demucrazia. Nôn seam nasù sota ul fasciu... e par nôn quel ca disea ul duce lea vangelu... til sé cuma ian i nostar maestar da scoa: Italia... duce... e peu anca imperu.... che bei cantadi... il piave

---

<sup>39</sup> Io ero sempre a braccetto ed egli si è presentato come il capo dei fascisti di Gorla Maggiore. "Io conosco uno ad uno tutti quegli uomini. Sono tutti fascisti, altro che partigiani!" gli diceva. "Di partigiani ce n'è uno a Gorla, ha una macchia sul volto... adesso è scappato. Io ero meravigliata perché mi sembrava che Samuele gli stesse dicendo che Romildo era un partigiano, ma il tenente, dopo un po', disse..."

<sup>40</sup> Noi, ad un certo punto, sentiamo Samuele che gridava... e tolse dalla tasca il giornale.

<sup>41</sup> Noi eravamo già spaventati, inoltre vedendo Samuele in quel modo e pronunciando quelle frasi... non capivamo più nulla.

<sup>42</sup> Poi, dopo un po', vediamo che i soldati incominciano a smontare il treppiedi della mitragliatrice e caricare quest'ultima sul camion. Noi sempre lì, vicino al muretto, perché il tenente teneva tra le mani una pistola e c'era un soldato con il fucile spianato.

<sup>43</sup> Samuele aveva convinto il tenente a rilasciare gli ostaggi perché non c'entravano nulla, in cambio della ricerca di quello della macchia, il Romildo, che, invece, era al sicuro sul campanile della chiesa di San Carlo. Infatti, poco dopo mezzogiorno, io sono andata, di nascosto, a portargli un piatto di minestra che mi ha dato sua mamma.

<sup>44</sup> Ne ha avuto del coraggio Samuele... se non fosse stato per lui, chissà se saremmo stati qui a raccontarcela!

<sup>45</sup> Mi ha preso a braccetto – me l'ha detto dopo – per nascondere meglio il fucile, non si chiamava così.

<sup>46</sup> Ecco, quella cosa lì che aveva nascosto sotto il soprabito e che avrebbe usato contro il tenente e i soldati, se quelli non avessero liberato tutti gli uomini.

<sup>47</sup> Ti ricordi com'è finita?! Eravamo tutti bianchi come la cera delle candele e Samuele, proprio lui, ci ha portati nell'osteria del Severino a bere tutti un bicchierino di grappa.

<sup>48</sup> Che paura! Ma eravamo giovani e così abbiamo proseguito a fare quello che facevamo prima con Samuele.

mormorava... faccetta nera... ma quandu i tudischi in vignì chi a ca nostra a cumandà, alua ul duce l'è davantà no un grand'om, ma von pusé piscinen da nòn... e peu i fascisti... che ruganza!<sup>49</sup>

PRIMO UOMO: Sempar cunt'ul manganel in man... e u oli da ricin sa ti fasea no quel chai disean lur..<sup>50</sup>

IRENE: Go 'n'idea. San disì s'andem giò a pé al munumentu? L'è 'n mo' prestu...<sup>51</sup>

TUTTI (*guardandosi tra di loro dopo una leggera esitazione*): E parché no! Sem peu menga insci vigi!<sup>52</sup> (*e si incamminano*)

---

<sup>49</sup> Se mi domandi perché lo facessimo, non so proprio cosa risponderti. Ho compreso dopo cosa fosse la libertà, la democrazia. Noi eravamo nati in epoca fascista... e per noi quello che diceva il Duce era vangelo... lo sai com'erano le nostre maestre di scuola: Italia, duce e poi anche impero...che belle cantate: il piave mormorava... faccetta nera... ma quando i Tedeschi sono venuti nella nostra terra a comandare, allora il Duce non è stato più considerato un grande uomo, ma un povero uomo, più povero di noi... e poi i fascisti... che arroganza!

<sup>50</sup> Sempre con il manganello in mano... e l'olio di ricino se non facevi quello che dicevano loro.

<sup>51</sup> Ho un'idea. Cosa ne dite se andassimo a piedi al monumento? E' ancora presto.

<sup>52</sup> E perché no! Non siamo poi così vecchi!

## Quarta scena

(In casa di Samuele)

PIERA (dalla cucina, fuori scena): Qualcuno mi aiuti a portare le tazze. Samuele non ha preparato solo il caffè, ma ha preso anche dei pasticcini (Carlo si alza, esce dalla porta, poi ritorna subito con in mano un vassoio di piccole paste, mentre Piera entra con il vassoio delle tazze nelle quali ha versato il caffè. Li posano entrambi sul tavolino). Samuele, ti ghe chi anca i tuaieu da carta?

SAMUELE: Fa tammè sa ti sé a ca tua! Ricordas sempar che una olta ti mé basà!<sup>53</sup> (sorriscono tutti)

PIERA: Taci! Quando Mauro Venegoni mi ha detto che dovevo portarti quel messaggio all'ospedale e che per dartelo di nascosto dai militi che ti piantonavano, dovevo far finta di baciarti, non ho dormito tutta la notte. Avevo vergogna. Non avevo mai baciato un uomo in vita mia... avevo solo diciotto anni e certe cose allora non si facevano... guai, i nostri preti...

SAMUELE: Io ero talmente conciato, avevo ferite su tutte le parti del corpo...

LUIGI: Ciula, dopu quel ca l'é capità a casina Mazafam... PAI, Brigata nera, Decima Mas, pusé da dusent'om contra trenta, quaranta partigian... che battaglia... sa sentea fiscià i palotul da tuti i canton... e chi por don e fiuti tacà al mur da a gesa, ciapà in ustagiù... menumal che quandu nòn en comancià a spaà e i fascisti s'en nascundù, lur in scapà dentar in gesa e en serà su a porta cont'ul cadinasc...<sup>54</sup>

CARLO: Sono a Legnano da parecchi decenni, ma confesso di non sapere cosa sia "ul cadinasc"...

SAMUELE: E' il chiavistello. Allora, all'interno della porta della chiesa c'era il chiavistello... il parroco la chiudeva alla sera, prima di ritirarsi in canonica... sì mi avevano colpito due pallottole, una alla gamba e l'altra allo stomaco... credevo di morire tantu lea ul ma...<sup>55</sup>

LUIGI: Ti hanno portato via, ti sea svenù e ti perdea tantu dal chel sangui...<sup>56</sup>

SAMUELE: Ma ragordu ca seu in leci da des di e seu ammò debul debul, donca (sorriscono) cara Piera, te persu ul to sogn par nagota!<sup>57</sup> (sorrisce anche la Piera).

PIERA: Caspita, se erano cattivi i due militi della cameretta dell'ospedale di Busto! Sono entrata e mi sono slanciata sul letto, t'ho abbracciato e, col bacio - disem inscì - ti ho passato il bussolotto con il messaggio... mi hanno presa e mi hanno scaraventato contro il muro... "Lo sai che è vietato entrare in questa stanza?" mi hanno detto. Ma io il mio dovere di staffetta partigiana l'avevo fatto, in barba a chi du papaluga là.<sup>58</sup>

CARLO: Cosa hai provato quando hai letto sul messaggio che Mauro e Guido Venegoni sarebbero venuti quella sera stessa a liberarti? Io ero con loro quando hanno deciso di farlo. Era rischioso, ma non hanno esitato un attimo. Per loro la vita di un compagno partigiano, per di più un giovane che aveva seguito i loro ideali, era qualcosa di sacro tanto da rischiare la loro. Quelli sì che sono uomini! Noi abbiamo dedicato loro le vie e li abbiamo dimenticati... il naufragio della nostra società è sotto gli occhi di tutti!

SAMUELE: Non mi sembrava vero! Poche ore prima erano venuti i due fascistoni di Legnano che noi sappiamo e mi avevano detto che presto mi avrebbero fucilato! Go chi ammo dananzi ai ogi cumé ma len dì (e si fa il segno di tagliare la gola)... i ur, i minuti... i pasean pu...<sup>59</sup> intorno alle dieci, ormai era già buio anche se era il mese di giugno, Mauro e Guido aprono la porta... i militi non

<sup>53</sup> Fa' come se fossi a casa tua!. Ricordati sempre che una volta tu mi hai baciato!

<sup>54</sup> Accipicchia, dopo quello che è successo alla cascina Mazzafame... PAI; Brigata nera, Decima Mas, più di duecento uomini contro trenta, quaranta partigiani... che battaglia... si sentivano le pallottole fischiare da tutte le parti... e quelle povere donne e i bambini vicino al muro della chiesa, presi in ostaggio... per fortuna che quando abbiamo incominciato a sparare e i fascisti si sono nascosti, sono scappati all'interno della chiesa e hanno chiuso la porta con il "cadinasc".

<sup>55</sup> Tanto era il male.

<sup>56</sup> Eri svenuto e perdevi tanto di quel sangue.

<sup>57</sup> Mi ricordo che ero a letto da dieci giorni ed ero ancora molto debole, dunque, cara Piera, hai perso il tuo sonno per nulla.

<sup>58</sup> A quei due buoni a nulla.

<sup>59</sup> Vedo ancora il modo con cui me l'hanno detto.... Le ore, i minuti... non passavano più.

fanno in tempo a reagire che sono già legati con le mani dietro la schiena... imbavagliati. Via, giù per le scale sorretto come un peso morto... un ma da can d'apartutu...<sup>60</sup> e poi sulla canna della bicicletta fino a Legnano, in via Novara, a casa dell'Angela... dopo una decina di giorni a Gorla Minore, meglio, a Prospiano, in casa del Colombo, e poi a Gorla Maggiore, dall'Antonio Girola... il primo sindaco di Gorla Maggiore dopo la liberazione...

CARLO: Duri come il legno di quercia, questi uomini! Neanche dopo tanti anni lasciano trapelare un sentimento!

LUIGI: Ga uera fa i fati<sup>61</sup>... e le azioni parlano da sole. Noi siamo stati educati così. Ai nostri genitori bastava uno sguardo per approvarti o per rimproverarti... e la lezione era impartita. Tu sapevi che ti volevano bene e che erano disposti a darti tutto... e tu imparavi presto a fare altrettanto con loro, ma anche con tutti gli altri, a cominciare dagli amici, con quelli con cui si giocava in cortile... all'oratorio...

PIERA: Ma qualche parola in più, non dico tante, non avrebbe fatto male!

---

<sup>60</sup> Un gran male per tutto il corpo.

<sup>61</sup> Occorreva compiere fatti.

## Quinta scena

*(Irene e i tre uomini si incamminano sulla strada per Gorla Minore, con passo lento, ma ancora fermo)*

PRIMO UOMO: Quanti cà in fa su. Prima ian tuti pian. E quanti panteghi d'uga in scì chi *(e indica un posto)* ca ghe sempar ul sù...<sup>62</sup>

IRENE: A mangiam tanta da chel'uga a setembar, utubar... adess a ghe nison ca li meti giò... Quanti olti l'ho fa chela stra chi in bicicletta. Ul Samuele ma disea: "Porta, par piase, chel biglietu chi al butegon da Castelanza... a Ulgià... e mi a sfileu i manopul dul manubriu da a me bicicletta e, dopu a mesa prima, via su chi stra chi! Alua ian menga asfaltà e ti duei sta tenti a burlà giò no quandu a ghea a sabieta o i rongi fa du aqua dopu ul tempural<sup>63</sup>

SECONDO UOMO: Adess ghe dumà i machin! Menu mal chen fa un po' da marciapè e da pisti "ciclopedonabili", insci una quei volta sa podi ammò andà in gir a pé o in bicicletta.<sup>64</sup>

TERZO UOMO: Ti sa ragordi chela oltà ca sem andà a pé a Legnan, mi e ti...<sup>65</sup>

SECONDO UOMO: Quandu sem andà a central dul laci, in via Monte nevus...<sup>66</sup>

TERZO UOMO: A lea utubar, a ghea giò 'na scighea... a trueam pu a stra...<sup>67</sup>

PRIMO UOMO: Mi seu andà giò prima cont'ul Samuele... menu mal cal ghea lu... sa videa nagota... e peu, nòn seam giuan e seam no pratighi da Legnan...<sup>68</sup>

SECONDO UOMO: Ti sa ragordi, a seam lì sul Sempion, dopu ul Canton... a saveam pu duvé andà... a ghe menga pasà ul Sandrin cont'ul camiocen, ul fiat sescenvun, ma caagà su e sem andà dananzi a central. A ghea ul Samuele, già travesti con du o tri partigian da Legnan, anca lur con indoss a divisa di militi...<sup>69</sup>

TERZO UOMO: Ciula, so da rigurdas no... al ma dà un'ugiada ca lea sé metà... par ul ritardu...<sup>70</sup>

PRIMO UOMO: "Violtar ste chi da foa tacà al camioncen", al ma di a nòn e "Alerta!"<sup>71</sup>

SECONDO UOMO: Lu len da dentar ul cancel... al pareva propi un republichin, un uficial da a Brigata negra.. mi a gheu pagua cai vignean foa pu...<sup>72</sup>

TERZO UOMO: Dopu un po' a sentem vusà: "Vignè chi, svelta, ca ghe ul buter".<sup>73</sup>

PRIMO UOMO: Ul Sandrin la fa a retrumarcia, nòn da cursa sem andà dentar... ul Samuele al tignea a bada cont'ul mitra i operari e i guardi e nòn em caagà su ul buter...<sup>74</sup>

<sup>62</sup> Quante case hanno costruito. Prima era tutta campagna. E quanti filari d'uva qui perché c'è sempre il sole.

<sup>63</sup> Mangiavamo tanta uva a settembre, ottobre... adesso non la coltiva più nessuno. Quante volte ho fatto questa strada in bicicletta! Samuele mi diceva: "Porta, per piacere, questo biglietto al "Bottegone" di Castellanza... a Olgiate... e io sfilavo le manopole del manubrio della mia bicicletta, e dopo la messa del mattino, via su queste strade! Allora non erano asfaltate e dovevi stare attenta a non cadere quando c'era la sabbietta o i piccoli solchi fatti dai rigagnoli d'acqua, dopo il temporale.

<sup>64</sup> Adesso ci sono solo le automobili! Per fortuna che hanno costruito un po' di marciapiedi e di piste ciclopedonabili, così qualche volta si può ancora andare in giro a piedi o in bicicletta.

<sup>65</sup> Ti ricordi quella volta quando siamo andati a piedi a Legnano, io e te.

<sup>66</sup> Quando siamo andati alla Centrale del latte, in via Monte Nevoso.

<sup>67</sup> Era ottobre, si era stesa una nebbia... Non trovavamo più la strada.

<sup>68</sup> Io ero andato prima col Samuele... per fortuna c'era lui... non si vedeva nulla... poi noi eravamo giovani e non conoscevamo Legnano.

<sup>69</sup> Ti ricordi, percorrevamo il Sempione, avevamo oltrepassato lo stabilimento "Cantoni"... non sapevamo dove andare... per fortuna è passato il Sandrino con il camioncino, il Fiat 601, ci ha dato un passaggio e siamo andati alla Centrale del latte. C'era Samuele, già travestito, con due o tre partigiani di Legnano, anche loro travestiti con la divisa dei militi fascisti...

<sup>70</sup> Accipicchia, non devo ricordarlo?!... ci ha dato un'occhiataccia... per il ritardo.

<sup>71</sup> "Voi state qui vicino al camioncino", ci ha detto e "Alerta!"

<sup>72</sup> Egli è entrato dal cancello... sembrava proprio un repubblicchino, un ufficiale della Brigata nera... io avevo paura che non uscissero più...

<sup>73</sup> Dopo un po', sentiamo gridare: "Venite, c'è il burro".

<sup>74</sup> Il Sandrino ha messo la retromarcia, noi, di corsa, siamo entrati... Samuele teneva sotto tiro col mitra gli operai e le guardie e noi abbiamo caricato il burro sul camion.

SECONDO UOMO: A sa finisea pu... seam tuti sudà... a dueam fa sveltu...<sup>75</sup>

TERZO UOMO: Quatar o cin quintal... eam mai vistu una sci granda graziadidiu, ul buter lea roba da sciuri in tempu da guera...<sup>76</sup>

IRENE: E peu, dua li purtà? Mi ga l'ho sempar ciamà al me fradel, ma lu a l'ha mai savù...<sup>77</sup>

PRIMO UOMO: Mi ma l'ha dì, l'é no tantu tempu fa, ul Samuele... alua nison da nòn al savea nagota... ul Samuele al m'ha di che ul Sandrin al ghea urdin da purtal in montagna, di parti da Dumudosula, par i partigian cai cumbatean in muntagna...<sup>78</sup>

SECONDO UOMO: Ul Sandrin, quandu lea al mondu anmò, l'ha mai vurù dì dua lea andà... til sé cuma lea fa... al disea no bé... ma la daves sta un viagiu periculus... sa li ciapean...<sup>79</sup>

TERZO UOMO: Ti sa ragordi ul stramizi chen ciapà quandu en vistu i fascisti sul ponti da San Bernardin... ai ghean in man ul mitra...<sup>80</sup>

PRIMO UOMO: Em guardà ul Samuele e lu lea già giò dul camion cal parla con ti guardi... “Se vu ma mazi – al ga disea – violtar si fa foa dai me oman sul camion”.<sup>81</sup>

SECONDO UOMO: Chi là en ciapà a cua sota i gambi e in andà via e nòn via a tuta velucità...<sup>82</sup>

IRENE: Anca in sci chi en fa su... adiritura un capanon... prima ghea tuta campagna... (*guarda l'orologio*) in des e un quartu... alua ca sen giò... l'é pusè di des e meza... mo, a caminà son dré sculdass... prima a seu tuta ruscià par ul fregiu...<sup>83</sup>

SECONDO UOMO: Preocupas no, chi da Legnan in sempar in ritardu... ti ghé propri rason... una bela caminata la meti in circual tutu ul sanguì...<sup>84</sup>

---

<sup>75</sup> Non si finiva più di caricare... eravamo tutti sudati... dovevamo fare in fretta.

<sup>76</sup> Quattro o cinque quintali... non avevamo mai visto una così grande abbondanza, il burro era un genere da ricchi durante la guerra.

<sup>77</sup> Poi, dove l'avete portato? Io l'ho sempre chiesto a mio fratello, ma egli non l'ha mai saputo.

<sup>78</sup> A me l'ha detto solo qualche tempo fa Samuele... allora nessuno di noi sapeva nulla... Samuele mi ha detto che il Sandrino aveva l'ordine di portarlo in montagna, dalle parti di Domodossola, per i partigiani che combattevano in montagna.

<sup>79</sup> Il Sandrino, quando era ancora vivo, non ha mai voluto dire dove fosse andato... lo sai com'era... non spiccicava una parola... ma sarà stato un viaggio pericoloso... se l'avessero preso.

<sup>80</sup> Ti ricordi lo spavento che abbiamo preso quando abbiamo visto i fascisti di guardia sul ponte San Bernardino... avevano tra le mani il mitra.

<sup>81</sup> Abbiamo guardato Samuele ed egli era già sceso dal camion e parlava con le guardie... “Se voi mi uccidete – diceva loro – voi sarete uccisi dai miei uomini che stanno sul camion”.

<sup>82</sup> Se la sono date a gambe e noi via a tutta velocità.

<sup>83</sup> Anche qui hanno costruito... addirittura un capannone... prima era tutta campagna... sono le dieci e un quarto... allora che arriviamo... saranno di più delle dieci e mezzo... adesso, perché cammino sto scaldandomi... prima ero tutta intirizzita per il freddo.

<sup>84</sup> Non preoccuparti, i nostri amici di Legnano sono sempre in ritardo... hai proprio ragione... una bella camminata fa bene alla circolazione. #