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Nota biografica.

Aldo Carpi nasce a Milano il 6 ottobre 1886.

Fin da piccolo disegna moltissimo e, ancora bambino, approda
nello studio del pittore Stefano Bersani, cliente del padre
medico, e si appassiona subito alla pittura. Pur seguendo gli
studi diviene allievo di Bersani gia a dodici anni e, a di-
ciannove, raggiunta la maturita classica, contro il parere dei
suoi, che lo preferirebbero avvocato o architetto, si iscrive
all'accademia di Brera. Ma, come risulta dai dipinti preceden-
ti, soprattutto un Autoritratto a pastello, dispone gia di
mezzi pittorici pari a quelli dei migliori tra i suoi futuri
insegnanti. Che saranno Tallone, Mentessi, Cattaneo (fra i
suoi compagni Funi, Carra, Comboni, Penagini). Si diploma nel
1910, col massimo dei voti nella scuola di nudo, ed & dichia-
rato il migliore del suo corso dal presidente Gaetano
Previati.

Due anni dopo, nel 1912, espone alla Biennale di Venezia, e
gia nell'edizione successiva il suo quadro Dopo Cena, che an-
ticipa 1 climi della "pittura metafisica", viene premiato e
acquistato per la galleria di Palazzo Pitti a Firenze.

Allo scoppio del primo conflitto mondiale, benché contrario
alla guerra - é& gia fidanzato con Maria Arpesani - dopo la
morte improvvisa al fronte del marito della sorella Cesira,
chiede di partire. Mandato prima sui Lessini, poi in Albania,
inizia una serie di disegni che spedisce a casa man mano. Du-
rante una licenza, nel 1917, sposa Maria, poi riparte per la
Serbia, come pittore ufficiale della Marina, e continua i di-
segni, che alla fine del conflitto pubblichera in due album,
La guerra sul mare e Serbia eroica (poi premiato), e che for-
mano il suo primo grande e tragico ciclo sul vero, in cui la
guerra & vista in tutto il suo orrore (file di profughi
affamati, colerosi, gente annegata). A guerra finita nasce il
primo figlio, Fiorenzo, cui seguiranno Pinin, Giovanna, Cioni,
Paolo e Piero. E riprende in pieno il suo lavoro. In dquegli
anni inizia e sviluppa il ciclo delle "maschere", una
quarantina di dipinti in cui, con modi ermetici, talora
onirici, di un surrealismo spontaneo, ma anche ironici e
favolistici, esprime il rifiuto delle convenzioni, delle
violenze, delle imposizioni borghesi e fasciste, e 1la
rivincita della poesia, della liberta, dei valori umani.

Perd, & una produzione, la sua, non solo ricchissima, ma
aperta ai piu vari interessi. Instancabile e grande disegnato-
re, tiene sempre un album in tasca, pronto a ritrarre tutto
quanto vede. Rapido ritrattista, con intuizioni folgoranti,
talora con pigli goyeschi (se a Gusen si & salvato é& stato
anche per questa bravura), nelle grandi tele dedica lo stesso
tempo alla figura e ai toni di fondo. Intensa e ricca la pro-
duzione religiosa, di cui ricordiamo almeno le vetrate del
Carroccio (1928) in San Simpliciano a Milano, la grande vetra-
ta di Davide (1934-47) nel Duomo di Milano e i sei mosaici
della basilica dell'Annunciazione a Nazareth in Israele. In-
numerevoli le marine in tutte le luci (Bocca di Magra, Marina



di Pisa, Varazze, Marina di Massa, Positano, Cap Ferrat) e
molte le "Venezie" (per dipingere talvolta si faceva sbarcare
su un pilone in mezzo alla laguna e rimaneva 1li tutto il gior-
no). Svariate le scene famigliari, soprattutto quelle infanti-
li. Ma, grande narratore, certo il piu vitale e vario della
pittura del Novecento, ha raccontato in tante scene vicende di
briganti, gente del circo, viandanti, fuggiaschi, cavalieri,
incontri insoliti, attori in cui si intrecciano cose viste e
fantasticate. E conta qui, per entrare nella sua pittura, an-
che rifarsi agli artisti a cui si sentiva piu vicino, come
Giotto, Piero della Francesca, Velazquez, gli antichi pittori
cinesi. Ma soprattutto parlava con amore di Rembrandt, Cézanne
e Goya, come lui grande narratore, autore di cicli tragici e
fantastici e pittore di bambini. Interessa perd qui ricordare
che la sua casa era frequentata, non solo dagli artisti, ma
anche da gente come Ferruccio Parri, Piero Martinetti, Achille
Magni, il poeta Delio Chessa, che vi diceva le sue poesie e
quelle del Porta (e che in casa Carpi incontrd il suo primo
editore), poi da Victor De Sabata e da molti altri musicisti,
Cesare Ferraresi, Dario Cagna, Gino Negri, Roberto Lupi,
Gastone Tassinari, Lino Bianchi, che si impegnavano in veri
concerti, spesso improvvisati.

La cattedra di pittura dell'Accademia di Brera gli viene
assegnata nel 1930, e ha inizio la sua lunga attivita didatti-
ca (che era stata preceduta nel 1920 da un anno di insegnamen-
to all'Istituto d'arte di Firenze), eccezionale sia per il
numero sia per la validita degli allievi. Dalla sua scuola,
che ha sempre escluso indicazioni formali e ha sempre teso ad
aiutare ciascuno a trovare in sé la propria strada, usciranno
artisti come Sassu, Morlotti, Cassinari, Dova, Crippa, Ajmone
Peverelli, Ballocco, Badodi, Kodra, Carlo Martini, Valenti,
Filippini, Longaretti, con l'intero gruppo di "Realismo
esistenziale", Guerreschi, Romagnoni, Banchieri, Vaglieri,
Ceretti, Plescan, Baj, Enrica Maria Agostinelli, oltre ad al-
lievi che poi hanno preso altre strade, come Dario Fo e don
Lorenzo Milani. Va aggiunto che nel 1947 Carpi fonda anche
l'associazione Opus Laus Mariae Braidensis per aiutare gli
artisti poveri. La vicenda del suo arresto nel 1944 (il giorno
dopo aver dipinto L'arresto degli arlecchini), della sua de-
portazione, di quanto & accaduto ai figli, soprattutto al fi-
glio Paolo, & raccontata altrove in questo libro.

Si nota qui solo che con i Disegni di Gusen Aldo Carpi crea
il suo secondo terribile ciclo degli orrori della guerra sof-
ferti in prima persona. A cui fara seguire, negli anni '50, il
ciclo cupo dei "carabinieri", che arrestano "tutti quelli che
non hanno fatto niente di male", tragica conclusione del ciclo
delle "maschere".

Nella sua lunga operosissima vita Aldo Carpi, dopo una prima
medaglia d'oro nel 1912, a venticingue anni, alla Biennale di
Brera e il premio ricordato, nel 1914, alla Biennale Venezia-
na, ha fruito in Italia di numerosi premi. Cosi, due medaglie
d'oro del ministero della Pubblica Istruzione (1918 e 1962),
il premio Principe Umberto (1925), il premio Fila (1955), la
medaglia d'oro di cittadino benemerito del Comune di Milano
(1956) e la medaglia d'oro per benemerenze d'insegnamento
(1958) dell'Accademia di Brera, di cui nel 1945 era diventato



direttore per acclamazione. E altri. Nel 1948 é stato nominato
membro dell'Accademia di San Luca e, l'anno seguente, dell'Ac-
cademia Cherubini. Nel 1948 diviene membro del Consiglio Su-
periore delle Belle Arti.

Mostre: alla Biennale di Venezia & presente in tutte le edi-
zioni, e fruisce anche di gquattro "personali" fino allo scop-
pio della seconda guerra mondiale. Poi, a parte l'invito per
un quadro nel 1952, nonostante un appello di Borgese sul "Cor-
riere della Sera" nel 1963 e una serie di lettere scritte da
De Micheli nel 1964, la Biennale lo trascura totalmente. Ha
inoltre esposto a Zurigo, Basilea, Nizza, all'Esposizione Uni-
versale di Parigi (dove gli & stata assegnata una grande meda-
glia d'oro per il quadro Il navicello, 1937), a Bruxelles (do-
ve gli é stata assegnata la grande insegna d'oro del Ministero
del Lavoro per una serie di acqueforti, 1934), a Pittsburgh,
Lugano, Bellinzona e in molte citta italiane.

Milano gli ha dedicato molte grandi antologiche sia in gal-
lerie private, alla Pesaro (1926 e 1933), alla Guglielmi
(1946), alla Gian Ferrari (1940,1963,1965,1972) e in sedi pub-
bliche, alla Permanente (1941), al Circolo della Stampa (1955
e 1984), alla Rotonda della Besana (1972), a Palazzo Reale
(1990). I disegni di Gusen sono stati esposti molte volte in
Italia, in alcuni Paesi d'Europa e negli Stati Uniti. Sue ope-
re sono conservate in vari musei di Milano (Raccolte Civiche,
Museo del Risorgimento), Roma, Brescia, Firenze (Pitti, Uffi-
zi, Arte Contemporanea), Palermo, Piacenza, Bellinzona, Israe-
le.

Aldo Carpi muore a Milano il 27 marzo 1973.

PININ CARPI

Nato nel 1920 a Milano da una famiglia di artisti, figlio del
pittore Aldo Carpi, & cresciuto in un ambiente ricco di stimo-
1i, di curiositd intellettuali, di opere d'arte e di libri.
Fin da bambino scriveva e illustrava storie.

Impegnato nella lotta antifascista, & stato arrestato tre
volte. Dopo la guerra & stato redattore politico del CNL Alta
Italia, poi cronista sportivo, critico letterario, critico
d'arte, critico musicale (di jazz), e soprattutto critico tea-
trale per un quotidiano. Negli stessi anni ha realizzato molti
libri per '"grandi", tra cui per il Touring le monografie foto-
grafiche Liguria, Venezia tridentina, Emilia e Romagna, € sag-
gi su cittd e zone d'arte (Venezia, La laguna veneta, Urbino e
il Montefeltro, Parigi, Atene, Angkor). I1 primo 1libro per
bambini & stato Cion Cion Blu, scritto nel 1964 e pubblicato
nel 1968 da A.Vallardi, a cui hanno fatto seguito piu di 40
titoli, tutti molto amati da bambini, pubblicati da diversi
editori (A.Vallardi, Einaudi, E.Elle, Giunti, Mondadori, Nuove
Edizini Romane), e illustrati per lo piu da lui stesso, con
acquerelli straordinari che costituiscono spesso storie paral-



lele. Ideatore della collana "L'arte per bambini" di A.Vallar-
di - fiabe sulla falsariga di quadri d'autore - vi ha pubbli-
cato diversi titoli.

Per la UTET ha diretto un'apprezzata enciclopedia per 1'in-
fanzia, Il1 mondo dei bambini, in otto volumi, che ha rivo-
luzionato 1'idea della cultura per i pit piccoli. Pubblicata
tra il 1978 e il 1980 1l'opera resta ancor oggi insuperata.
Infine, al suo attivo anche alcuni volumi di educazione ar-
tistica tra cui Le tecniche (Garzanti, 1973) e Alla scoperta
dell 'arte (Mondadori, 1983).



"GIOVANI CARI E AMATI DEL LAGER"

I disegni di Gusen sono l'alta testimonianza artistica della
tragica esperienza del lager nazista vissuta da Aldo Carpi.
Solo con la liberazione del campo di Gusen da parte degli ame-
ricani, il 5 maggio 1945, Carpi pud cominciare a disegnare,
affidando al suo tratto di matita sofferto, secco, essenziale
il dramma del lager. Il disegno di Gusen diventa "segno" della
tragedia che 1li si & consumata, "segno" indelebile, incancel-
labile nella memoria dei sopravvissuti all'orrore e nella co-
scienza collettiva dell'umanita.

Si puo affermare che con i disegni, Carpi, nei giorni che
seguono la liberazione, consumati febbrilmente dal pittore nel
lavoro, nonostante le precarie condizioni fisiche, si riconci-
lia con l'arte e con il suo essere artista, negato nella sua
pii intima e spontanea espressione dalla bestialita nazista.
Aveva scritto nelle pagine del Diario (curato dal figlio Pinin
Carpi) l'altro importante documento lasciato da Aldo Carpi sul
lager, "Devo dipingere altre cose che a loro interessano (le
SS ndr)...altrimenti per me vorrebbe dire la morte. Invento
paesi, scene marine e faccio ritratti...Ho sempre 1'impres-
sione di non essere pittore, di non esserlo piu". E' il grido
dell'artista che non pud obbedire all'ispirazione e che per
sopravvivere deve eseguire i dipinti che le SS ordinano.
"Quello che potrebbe ispirarmi qui, & la vita di qui...ma
questa ispirazione sarebbe totalmente negativa per il mio la-
voro di qui".

Torna spesso nel diario, durante quell'intimo colloquio che
tiene con la moglie Maria, scritto a rischio immediato della
vita, a parlare di arte, manifesta a volte il timore che dopo
1l'esperienza del lager non sara pin in grado di essere pitto-
re. Ma in altri momenti & forte la speranza, sorretta da una
solida fede, di poter ricominciare a dipingere da uomo libero.
Arriva, tanto sperato, il giorno della liberazione del campo.
L'artista sente immediato il bisogno di esprimere in immagini
il carico disumano di dolore ed angoscia accumulato nei lunghi
mesi nell'inferno di Gusen.

Qualche disegno Carpi l'ha gia segretamente eseguito, nei
mesi precedenti, sulle pagine del diario ha rievocato i volti
della moglie e dei figli, ai gquali indirizza spesso il suo
pensiero, traendo da questa esperienza intima la forza e la
speranza per continuare a vivere, non cedendo alla disperazio-
ne. Ma & con la libertad che torna ad esprimersi nel modo piu
autentico: sui fogli, da quei giorni di maggio di 50 anni fa,
restano consegnati alla storia volti di giovani deportati,
allucinati, smarriti, moribondi, sguardi disumani, figure lar-
vali, cumuli di cadaveri, forni crematori, baracche, tralicci
e fili dell'alta tensione, reticolati, dove spesso i
prigionieri disperati trovavano la morte. Sono immagini atroci
e sofferte: tutto il dramma passa dall'animo dell'uomo al
tratto di matita dell'artista che ha vissuto quell'esperienza.

Accanto ai disegni del dolore, della sofferenza, ci sono i
disegni della riconciliazione con la vita, la riscoperta del
mondo fuori dal lager, della natura: nascono sui fogli i



paesaggi danubiani, che danno al pittore attimi di serenita.
Ha scritto nelle pagine del Diario che l'artista & molto vici-
no al sacerdote, perché la sua meditazione & come una preghie-
ra, espressa in modl personali ed originali. E il miracolo
creativo & il miracolo dell'amore divenuto luce per gli uomi-
ni. Preghiere sono i disegni di Gusen, miracoli d'amore nati
dalla piu atroce sofferenza, e per questo capaci di elevarsi
pit alte, per gridare a distanze di anni 1'importanza del
sentimento religioso che @& amore e carita.

"Distruggete nell'animo del popolo la fede nella fratellan-
za" scriveva dentro il lager Carpi, "e nascera lo spirito SS:
egoismo, prepotenza volgare e stupidita. Hitler ha distrutto
nei suoi tedeschi lo spirito religioso, la fede umana. E' la
sabbia che prende il posto della terra fruttifera, la cenere
che sostituisce il combustibile, il gas asfissiante che invade
l'atmosfera".

Quel gas ha sparso nel vento milioni di innocenti, lo ricorda-
no oggi i disegni di Gusen, le preghiere di Gusen, perché nul-
la di quanto & accaduto nei lager possa ripetersi.



DISEGNTI D I GUSEN

1) "Il giovane russo SURHAI JUWAN di Voenka in Crimea".
Dal vero a Gusen, 8 maggio 1945. Matita nera su carta.

2) "Questo russo come ha fatto ad arrivare fin qui? Come fara
a raggiungere il medico per la visita? Al primo passo
oltre la porta é& caduto con la testa all'indietro".
Eseguito a Gusen poco dopo il fatto. Matita su carta.

3) "Deportati davanti alle cucine dell'ospedale di Gusen".
Eseguito a memoria a Milano nel 1945. Matita nera su carta.

4) "Deportati che prendono il sole dopo la liberazione".
Eseguito dal vero, 10 maggio 1945. Matita su carta.

5) "Deportati davanti alle cucine dell'ospedale di Gusen'".
Eseguito a memoria nel 1945. Matita su carta.

6) "I1 dottor Felix Caminski e Peter Paulowski durante
un'autopsia nel Prosectorio del Crematorio”.
Eseguito a memoria a Milano. Inchiostro su carta.

7) "Deportato". Il numero del detenuto @ gquello che aveva
Carpi. Eseguito a memoria a Milano. Matita nera e blu.

8) "Figure di deportati". Il numero del deportato al centro &
guello che aveva Carpi: 53376. 1945 eseguito a memoria a
Milano. Matita nera su carta.

9) "Ritratto di un deportato". Eseguito a memoria a Milano.
Matita nera su carta.

10) "I1 giovane francese Antoine Cassé che aveva tentato di
lasciare il lager dopo la liberazione e che privo di
forze, si era fermato appena fuori del campo". Eseguito a
Gusen dal vero 1'8 maggio 1945. Matita nera su carta.

11) "Il dottor Toni Goscinski mentre suona il violino". Matita
nera su carta rigata.

12) "Deportati davanti alle cucine". Eseguito a memoria a Mi-
lano 1945. Matita nera su carta.

13) "Malato trasportato all'ospedale da un compagno". Eseguito
a memoria a Milano 1945. Matita nera su carta.

14) "Veduta del Kommando di Gusen". Dal vero 10 maggio 1945.
Matita nera su carta.

15) "Banhof del Blocco 31". Eseguito a memoria. Inchiostro su
carta.



16)

17}

18)

19)

20)

21)

22)

23)

24)

29)

26)

27)

28)

29)

30)

“L'ora del pasto nel Blocco 30 in cui era Carpi. Oltre 1la
finestra, il piazzale verso il Banhof del Blocco 31".
Eseguito a memoria a Milano 1945. Inchiostro e acquerello.

"Deportato che entra da solo nell'infermeria dopo essere
stato seviziato". Eseguito a memoria nel 1945. Acgquerello
e inchiostro.

“Testa di deportato seviziato". Eseguito a memoria nel
1945. Acquerello.

"Al cortile davanti al crematorio". Eseguito a memoria nel
1945. China e acquerello a matita.

"Ritratto dell'operaio di Bresso Alfredo Borghi". Eseguito
a memoria nel 1946. Matita su carta.

"Carpi damm de bev!", il grido dell'operaio Alfredo Borghi
dal Banhof dove morira poco dopo. 1945. Inchiostro con
lumeggiature.

"Deportati davanti al Banhof". Eseguito a memoria a Mila-
no. Inchiostro blu su carta.

“"Carlo Verri in attesa di una cicca o di un pezzo di
pane'". 1945. Eseguito a Gusen. Matita nera su carta.

“I1 giovane marchese di Groppallo, morto a Gusen". 1945.
Eseguito a Gusen. Matita nera su carta.

YRitratto a memoria del giovane marchese di Groppallo,
morto a Gusen". Eseguito a Gusen nel 1945. Matite nere e
colorate su carta.

“"Due prominenti malati che giocano a scacchi in un blocco
dell'ospedale". Eseguito a memoria a Milano. Matita nera
su carta.

"Kapo® ucciso dai deportati dopo l'arrivo degli americani”.
Eseguito dal vero a Gusen nel 1945. Matita nera su carta.

"1I1 laboratorio di patologia di Gusen". Eseguito a memoria
a Milano. Matita nera e inchiostro su carta.

"Un Kapd che picchia un ragazzo spingendolo verso la rete
elettrificata". Eseguito a memoria a Milano. Matita nera
su carta.

"Ritratto di un deportato”. Eseguito a memoria a Milano.
Matita nera su carta.



