SANT'*ANNA DI STALZFIA
12 agosto 1944

Ry

. w-Santa'Anna di Stazzems & un piccolo paess di mezza montagna,
iﬁ pr$viﬁcié ai Imcea, collegata al reato del mondo da mulat
‘re e da impervi sentieri, abitato da contedini, boscaioli, cava.
tori di marmo, gente umile ma genercsa, abituata a sopportare
con fierezza una dura vita 4i stenti. In tutto, poco pint 41 300
anhl a cuil si erano aggiunti altrettanti sfollsti, cacciati dazi
paesi vicini, da Pietrasanta, da Viareggio. |

I Tedeschi ci arrivarcno all'alba di sabatsc 12 agosto, divie
g1 in tre colonﬁe e colsero la gente di sorpresa. Molti, in pae-
" .Be &1 erano appena alzéti, qualcuno era sceso nell'orto, le don—
ne stavano accendendo il fuoco ¢ preparavanc il forno per il pa-
ne, mentre i bambini dormivano ancoras. Parecchi uomini fecero
in tempo a fuggire: si pensava soltanto ad una razzia, ad un
fastrellamento,‘e in paese rimasero quasi tutti, donne anzia-
ne e ragazzi.

La prima squadra proveniente da Martornato, "ripuli” le ca-
se di frazione Argentera. Con i calei dei moschetti, le S5.8.
spinsero gli abitanti sulla strada, 1i incolomnarono e, men-
tre cominciavano gli incendi delle abitazioni, 1i obbligarcno
a'scendere verso la borgata della Vaccareccia. Qui giunti, gli
osﬁéggi furono ammassati in tre piccole stalle. Ia genite urla-
va, piéngeva, i picecoli si aggrappavano alle madri. Poi, im-
provvisamente, si udirono soltanto gli schianti delle bombe &

mano e le raffiche dei fucili mitragliatori.



Enﬁio Navari, che allora aveva 13 anni 28 era in uns di quel-
1é's£alle‘&iferisce:

"Due Tedeschi entraronc: svevanc un fascio di bombe & mans, tie
ﬁp;anticarro e le gettarono in me%zo a noi. Ic ero in fondo al-
lé sﬁalia, presso la greppia. Per istinto feci un salto,passai
sopra le bombe e arrivei sulls porta, In quello stessc momento
uno ééoppio fragoroso dilanid parecchi di noi. Mi veitai. Era
uno spettacolo ehe mi augurc nessunc mai pil possa vedere., Quel-—
1% ché potevano camminare, scappavano fuori e andsvance allo oha-
raglio gil per una strada, ma venivanc decimati sppera la imboc-
cavano da una mitragliz posta nei pressi”.—

Ia stessa cosa le 5.5. fecerc alla frazione Franchi. Qui,.
40 civili vennero massacrati in una easa, quindici in un'al-
tra;-numefosi furono uccisi all'aperto.

Un altro testimone, Alfredo Graziani, racconta:

"Una piccola di 3 anni, Giuliana Perri, & avvingniata al collo’
della madre, Strilla forte, ha paura. La mamma tenta la fugs ;
invano: un Tedesch le & addossé, le strappa la piccola e, pre-
sala per le gambe, la sbatte pil volte contro il muro; poi con
un colpo di pistola fredda la madre, svenuta sl suolo per il do-
lore™, |

"Un'altra giovane donna, Clelia Ghirlondini, riesce a fuggire
fuori di casa con la sua piccola creatura stretta al petto.
Nell'appartamento, in una pozza di sangue, giacciono il hab-

bo, la mamma, il marito, due zie. ia poveretta fugge, ma i Te-
deschi la rincorrono, sparandole dietrc. Da un alberc allfaltro,
come un tragico gioco 'a rimpiattino, schiva le pallotionle che
le fischiano rébbiose intorno. Pazza di spaventioc urla: "“Non mi

ammazzate per la mia bambina, non mi ammezzate..cs.e”



Anche loro morircno, come merivonc altre domne e 8litri banbini
di uné borgata vicina.
"Wennerc dentro come s¢ fossero i padroni" racconta Florin-

_da.%ancini:_"Ci fecero uscire, parlavanc tedesco ma quei cenni
' si facevano cépire e poi agitavano il mitra. Ci fecerc entra-
re dehtro un cazclare, in uno st=2nzone al piano: terrenoc, dove
c'era:gié altfa“gente. Qualcuno gridave, io0 aveve Una paura paz-
za, sentivo che qualcosa di brutto stava per accadere, Mi Tfic—
eai nella calea, cercands di raggiungere il fondo della stanza,
sperando che éi fosse una porta,. Vidi, invece, una scala ¢, non
80 perché mi infilai lassh. Tutto in un lampo, non ebbi il tem=—
po di pensere. Poi cominciarono a mitragliare., Non riuscivo nep-
pure a muovermi. Dopo un po di silenzio, cominciaia sentire un
lamento. "7 figli!", pensei. Allora gusrdai. Eraro tutti morti.

Alla frazione Colle, invece, le S.35. provareno & divertirsi
con gli abitanti del luogo. Bussarono alle'loro porte, "Presto,
uscire, prendere vostre cose e andare a Val 4i Castello".,
Le donne avevano peure, i bimbi piangevano o urlavano di' spa-
vento. “Non temére" ripetevano gli ufficiali S.5. "Andare da
gcli & Val gi-Castello, noi stere-qui, noi non venire".
Madri e ragazzi si avviarono a gruppi lungo i sentieri, men-
tre alle lorc spalle i Tedeschi piazzavano le mitragliatrici.
Poi anche qui si udirono soltanto le raffiche e gli spari iso-
lati. .

11 massacro pill orrendo avvenne sulla piazza della borgata
del Pero, la frazione principale di Sant'Amnna di Stazzema, un

vasto piazzale dinanzi alla chiesa, al centro un platano fron-



doso. ed un cippo annerito del tempo:¥Eli infelici ver

spintil nel mezzo, scrive Filipps Saecha, fra il platanc g it

-
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cippo« Tutt'intorno le mitragliatrici aprircno il fuoco. Le
‘madri cadevano stringendo al petto i1 figlioletti, i nomni ag-
grappati ai nipotini e le mitragliatrici sparavanoc. Ed ecco

su qul muecchid ancora palpitante ed agonizzante, furono getta—
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te strame, paglia, benzina e incendiate., Mentre gi:

ardeva altre squadre che irugavanc le case trascinavans i pow-

{h}

chi scampati e 1i, nei pressi di quel carnaio crepitante, 1i
finivano a rivoltellate e 1i buttavano tra le fiamme. Cosi fi-
ni don Innocenzo lazzari, menire tentava di benedire i suoi
fedeli. Siccome il fuocoe non bastava per tanti corpi, i massa-
- eratori tirarono fuori le panche della chiesa e le spaccarono
sul rogo".- '

"Forse erano le quattro del pomeriggio" racconta Mario Ber-
telli, un minatore che aveva 23 anni. "quando entrai in paese.
Molte case bruciavano ancora. Mi avvicinal alla prima: vidi
alcuni cadaveri tra le fiamme. Allora corsi disperato verso
1s ﬁia casa., Era bruciata,ma non vidi resti umani, Mi spinsi,
in céreq,dei miei finu alla‘piazza della chiessa, Una scena
spaventosa mi bloced 11 dov'ero: un mucchio enorme di cadave~
ri bruciaveno lentamente. Seppi, poi, che ersno pin di cento=
trenta 1la dentro. Ero troppo sconvolto per muovermi, per do-
mendare., Ad un tratto, una meno mi afferrd, e una voce, quel-
la di mio padre singhiozzb: "Sono la dentro! Tutti!". Mi pre-
cipitei verso il mucchio, un carnaio indescrivibile, non si

riconosceva nessunc. B 13 sotto c'erano mia moglic, mia ma-
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dre, le mie sorelle, mio nipote o Aanti, tentd emicin
In tutte le borgate a3 Sant'Anns di Stazzema, guest
gi si rlpetevano. Molti, prima aj Canere ucelsi, “vormere TOT
turati. Alcune donne vemnerc trovate ool V1so calpestato da-
?9 211 stivali delle 8.8, s poi bruciate ool laneisafiamme.,
Una sposa fu Presa, spogliaia, PVEnTrata con un pugnzle 2 gete
tata su ung catasta 41 mbrti a cul vemns appiceato il fuoco,
"Poi clerane i bambini™ ks seritto Manlic Cahcopmi "fracasste
vano loro il capo con i1l caleie delle "Macchine—pistolgn 3
infilato loro nel ventre un bastone, 1i Eppendevanc ai muwi
delle case",
Intere famiglie,scomparvaro. "Molte personen dice Anna Maris
. Volpe Rinonapoli nells Sua inchiests sull'eceidio "Non venns-—
ro mai-identificate, sicchd® non si Potd mai fare L'elenco pre-
eiso dei caduti, I1 totale dei morti della zong a3 Sant'Anna
di Stazzema risulta di 570,



