L’altra meta di Pavia

La storia urbana del Borgo Ticino

Tratteggiare la storia urbana del Borgo Ticino ¢ rievocare la forma di una *seconda citta’,
di un sito urbano fuori porta (borgo significa proprio questo) che si ¢ mantenuto tale fino
all’altro ieri. Senza essere divorato dalla ¢illa, come ¢ accaduto ad altri rioni. Senza essere
mai periferia, come invece sono i quartieri di nuova formazione. Il fiume ed il ponte, sepa-
rando il Borgo Ticino dalla citta e insieme collegandolo a essa attraverso un solo passaggio
ben definito, hanno fatto si che dopo la distruzione delle mura esso rimanesse I’unico borgo
della citta di Pavia.

Nemmeno I’espansione urbana a macchia d’olio degli anni Cinquanta e Sessanta é riuscita
ad intaccare questa sua caratteristica. Tultavia, come vedremo, il dopoguerra ha rappresen-
tato anche per il Borgo Ticino un periodo di cambiamenti profondi, alterando il tradizionale
equilibrio con il fiume — ¢ con la strada — che costituiva da secoli la sua ragione di esisten-
za. Perché troppo spesso si dimentica che la presenza umana sulle rive dei fiumi ¢ dettata
dalle leggi della comunicazione, che molti insediamenti sorgono a controllare o a rendere

sibili ghi attraversamenti, i guadi. Nella vita umana, il fiume e la strada che lo attraversa
suno intimamente legati, come i due poli di uno stesso processo dialettico.

Borgo Ticino, terra di antico insediamento, isola sacra fra due bracci della stessa acqua: |
Liguri e i Celti vi avevano eretto i loro santuari, in luoghi magici che si conservarono a lungo.

I bivi stradali erano anch’essi luoghi sacri, carichi dj energie vitali. L'isola fra il Ticino e il
Gravellone era terra di bivi, Dapprima si biforcavano I'antica strada verso la valle Staffora
(Iria) e la costa ligure (Pavia-Voghera, per intenderci in termini attuali) e quella per Casteg-
gio (Clastidium o *foriczza splendente’, chiamata Schiatezzo o Schiateggio nel Medioevo).
Poi, passato il guado del Gravellone, in territorio del Siccomario o Predemasco (tutti nomi
di origine celtica?), dalla strada per Casteggio si separava quella che puntava diritta verso
Cameliomagos?.

La religione cristiana converti ¢io che poteva delle credenze tradizionali radicate nel mon-
do contadino; scomunico cid che non poteva convertire, esorcizzandolo come opera del de-
monio. Cosi, a proteggere il viandante, il Medioevo cristiano pose due chiese: quella di San-
ta Maria in Betlem, con il suo ospedale, nel ‘Prato di Ticino’, cioé vicino al primo bivio:
quella di Santa Maria di Nazareth presso il secondo, nel luogo oggi detto della
‘Acquanegra’. Poco olire il Gravellone, le alire due chiese di San Martino, su una delle stra-
det, e di Santa Maria della Strada (!) su un’altra. Infine la chiesa di Sant’Antonio, fatta co-
struire da Gian Galeazzo Visconti nel 1397 giusto a fianco di Santa Maria in Betlem®. A lun-
go il Borgo Ticino si chiamo proprio Borgo Sant’Antonio.

I cronisti parlano di riti magici che si svolgevano nella zona di San Martino Siccomario. A
una piania frondosa venivano appesi simulacri fallici, sotto i quali le donne danzavano, in
certe dale. Ciascuna munita di una verga e di un paniere, le donne battevano la pianta per
raccogliere i falli, in una celebrazione ancora pagana dei riti della feconditas. Una carta del
. lsecoloreca, subito al di la del Gravellone in direzione di Travaco, i nomi Pra di marzo
e sani’Elmo, che polrebbero conservare 'impronta di tradizioni magiche legate a quei luo-
ghi.

Oggi, gli antichi percorsi sono stati abbandonati, sostituiti da strade piu tortuose. Partire
per mettersi in viaggio non ¢ piu considerato come un avvenimento importante, da metiere
5010 la protezione di forze soprannaturali (siano gli astri o i santi canonizzati dalla Chiesa).
E rimasta una sola sirada nrincinale che nooi ci chiama via dei Milla § Samtian ceendn A7 ren
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Nel secolo XVII, quando Pavia comincio ad essere sottoposta ad assedi da parte di armate
provviste di artiglierie, anche il Borgo venne circondato con bastioni di terra, come la citta.
Un primo progetto prevedeva solo una ‘testa di ponte’bastionata, ma poi fu deciso di pro-
leggere tutta la zona abitata, dando ai borghigiani la patente di cittadini e incorporando an-
che questa zona abitata alla piazzaforte (oggi si direbbe al ‘centro storico’).

Alcune mappe di Pavia del XVII secolo meritano un commento dettagliato, per quanto ri-
guarda il Borgo Ticino. La prima ¢ una pianta delle fortificazioni, datata 16018, nella quale
appaiono chiaramente tre gruppi di abitazioni: il ‘Borgo Sant’Antonio’, organizzalo intor-
no all'isolato che ancor oggi separa la via dei Mille da via Ponte Vecchio, il ‘Borgo Santa
Maria’ dove cra stata la chiesa di Santa Maria di Nazareth, cio¢ dove la strada per Casteggio
attraversava a guado il Gravellone, e le case sparse del Borgo basso.

Nessuna cinta di mura o opera di fortificazione appare da questo lato del fiume. Un dise-
gno del 15722 ¢i informa pero che si era gia pensato all’opportunita di munire I'estremita del
Ponte vecchio di un rinforzo bastionato.

La carta disegnata da Giovanni Giuseppe Spalla, che raffigura I'assedio del 1655, ¢i of-
fre una descrizione assai dettagliala del Borgo Ticino e delle sue difese,

Accanto al Ponte coperto ‘di Pietra’ ne era stato costruito un altro di barche. Le testate
dei due ponti dovevano essere protette da un baluardo che sulla carta ¢ indicato *da farsi’,
che avrebbe comportato la demolizione di molte case (approssimativamente quelle che furo-
no distrutte dai bombardamenti del 1944). Una cinta fortificata racchiudeva 'abitato del
Borgo alto, escludendo le due chiese di Santa Maria in Betlem ¢ di Sant’ Antonio e compren-
dendo soltanto le prime case del Borgo basso. Una seconda cinta proteggeva la restante par-
te del Borgo basso. Da queste due cinte, si poteva uscire verso sud attraverso (re passaggi:
quello della strada per Genova, quello della gia citata strada per Casteggio e un terzo in fon-
do al Borgo basso, non sulla riva del fiume ma verso I'interno. Una barriera di difesa ancora
pit avanzata si appoggiava alla riva dell’ Acquanegra, corso d'acqua oggi ‘risanato’ le cui
lracce sono ancora evidenti nei campi intorno al Borgo e nelle mappe catastali. Dalla strada
per Genova verso ovest questa barriera non era costruita, contandosi sulla natura dei ‘siti
paludosi impraticabili’ che si trovavano da quel lato. Infine, era previsto lungo la strada per
Genova un ‘Forto Reale’ a pianta quadrata con bastioni agli angoli, che non fu mai realizza-
to alla stessa stregua del bastione vicino ai ponti. Gli attraversamenti del Gravellone sono ri-
spettivamente indicali con i nomi di ‘Passo di San Martino’ (quello della strada per Genova)
e di ‘Passo del Portegheto’ (quello per Casteggio).

Piu in generale, in tutte le piante dei secoli XVII e XVIII possiamo rilevare come solo la
prima parte di Borgo basso, piu vicina al ponte, fosse inclusa nella cinta muraria, rimanen-
do la parte pit lontana al di fuori. E quindi lecito collocare la nascita del Borgo, come quar-
tiere di Pavia, tra i secoli XVII ¢ XVIIIl. All’anno 1768 risalgono alcuni interventi fonda-
mentali per la vita e la conservazione di Borgo basso, quale la cosiruzione di un argine lungo
la sponda del fiume, come testimonia il Giardini:

Dalla parte meridionale dell’esterno circondario di Pavia fu ai miei giorni assicurata dalla corrosione
del Tesino quella porzione del Borgo che uscendo a sinistra del ponte lungo la spenda siestende. Spinte
le acque della corrente contro il baloardo di Calcinara e da quello respinte verso gli ultimi archi del det-
lo ponte venivano esse con tale impeto a percuotere la sponda suddetta che questa era ormai del tutto
ingoiata dal fiume, e le case da vicino erano minacciale. Il R. Governo allora di cié informato con sag-
gia provvidenza e grande spesa nel 1768 fece costruire il muro che, per lungo tratto, ritiene le acque nel
suo alveo, affinché non perissero le delte case con danno dei proprietari e del pubblico, e si mantenesse
nel suo giusto spazio una strada tanto necessaria per la navigazione e pel commercio.

[.’amore verso il fiume degli abitanti del Borgo basso non ha impedito infatti una lotta
continua con le acque per combattere i pericoli di piene e per riparare i danni causati da que-
ste. La stessa configurazione del territorio, con il Ticino e il Gravellone che lo circondano,
fa si che durante le piene il Borgo, soprattutto la sua parte piu bassa, si trasformi in una spe-
cie di lago dove si pud comodamente andare in barca. Singolare ¢ I'imbocco attuale del Bor-
go basso: una porta a mo® di chiusa che viene sbarrata durante la piena per impedire che
I"acqua rigurgiti a monte; ma ¢ notevole che gli abitanti, lungi dal detestare questa condizio-
ne di perenne insicurezza e desiderare un’abitazione in posizione pit confortevole, accettino
con naturalezza la periodica piena e in qualche modo ne siano addirittura fieri.

Tra gli altri interventi di ricostruzione leggiamo nel Giardini:

La strada che conduce al Gravellone nel 1794 fu molto inalzata ¢ si fecero sopra la medesima i ponti che



filone principale della corrente richiedevano continui interventi idraulici: costruzione di ar-
gini, dighe, escavazione di nuovi canali'z, Nel 1860 il filo della corrente era obliquo rispeiio
alle pile del Ponte vecchio; il nuovo ponte della ferrovia fu costruito perpendicolare alla cor-
rente, quindi divergente rispetto alla direzione del vecchio ponte. Il Comune, nel 1861, pro-
testd presso il ministero del Lavori pubblici per questo fatto, ‘prevedendo in conseguenza
delle corrosioni a sponda desira, che avrebbero ripercosso contro Porta Calcinara a danno
della citta, promovendo un'alluvione a sinistra per cui sarebbe stata indispensabile una diga
a destra per contenere le acque’3,

Fatti che si verificarono puntualmente: la grande piena del 1868 ruppe parte del rilevato
ferroviario appena entrato in funzione. La societa costrullrice della ferrovia chiese la testa
del vecchio ponte, dichiarando che con la ristretta luce delle sue arcate esso costituiva un
ostacolo allo smaltimento delle piene: '

Il ponte attuale per la strada provinciale di sei luci informi che ora danno una superficie di metri qua-
drati 950 circa deve essere riformato approfitiando delle sue fondazioni e dev'essere sostituito da un al-
tro analogo edificio a ravate di ferro della luce di metri quadrati non meno di 1.500.14

Fu fatto un preventivo di spesa, sorsero discussioni e polemiche nella commissione
sull’opportunita del provvedimento. Alla fine, fu deciso di interrompere il rilevato ferrovia-
rio con un tratto in viadotto su archi laterizi, per dare sfogo alle piene eccezionali (i *dodici
archi' che ancor oggi superano 'omonima lanca): il Ponte vecchio fu salvo ancora.

L’epoca dell’abbatiimento delle mura (1898) apri un nuovo periodo di minacce per I'anti-
co ponte, sul quale si voleva far passare la (ranvia elettrica proveniente da Casteggio. Nel
1903 vi fu chi volle promuovere un referendum cittadino sul tema *Scoperchiamo il ponte’.
Ma in sostanza il Borgo Ticino non visse modifiche sostanziali fino al 1935, quando venne
costruito il nuovo ponte dell’lmpero - oggi della Liberta. La sirada statale fu allora deviata
fuori dall’aggregato di case e di ofTicine, e il Borgo visse quella storia che in anni pin recenti
ha vissuto San Martino: respirarono gli abitanti per I'alleggerimento del traffico, ma molie
secasioni di commercio e di vita produttiva si allontanarono. Mettendo da parte 'antica
funzione carovaniera, il Borgo si avviava a essere uno dei quarticri periferici di quella citta
di fronte alla quale si era sempre posto come maggiordomo o anfitrione, come quello che
per primo accoglieva i forestieri.

Che si fosse chiusa un’epoca, i borghigiani s¢ ne sarebbero accorti veramente solo dopo la
guerra, dopo lo choce dei bombardamenti ¢ I"epopea partigiana, quando ancora una volia il
fiume li fece sentire ‘uomini della frontiera’, come gia all'epoca del Risorgimento.

Importante ¢ stato il contributo da loro dato al tentativo di capire che cosa significa il
Borgo per i pavesi ¢ quale funzione assolve non tanto da un punto di vista economico quarn-
to da quello scenografico e affettivo, delineandone 'anima e la bellezza. Del Borgo 1utti ri-
cordavano le lavandaie, i pescatori, i barcé, le osterie, le alluvioni, il ponte, il fascino di un
guartiere diverso, la lunga teoria delle case di Borgo basso periodicamente invase dall’ac-
qua, la schiettezza di una gente profondamente legata al fiume e al suo piccolo mondo, che
ha perfino un dialetto diverso e per cui ‘andare in ¢it(a’ era un avvenimento, e lo ¢ ancora
per le vecchie generazioni.

Dal punto di vista della composizione della popolazione, due sono i fattori che hanno
contribuito alla struttura sociale rappresentala dai quattromila abitanti di oggi:

I. In Borgo basso, le malsane condizioni di abitazione hanno attratto immigrati che non
potevano offrirsi una sistemazione migliore, per i quali anzi labitare in un alloggio putre-
scente divenia titolo preferenziale per ottenere una casa popolarc. Uliimamente si ¢ verifica-
12 una tendenza da parte di ‘milanesi’ (cio¢ di gente che abitualmente abita fuori Pavia)
all’acquisto di case nel Borgo basso come seconda casa, ‘per tenerci la barca’.

2. Lelottizzazioni residenziali hanno fato espandere le zone abitate, trasformando il Bor-
20 Ticino e, di riflesso, San Martino e Travacod imquartieri della ‘grande Pavia'. In partico-
lare, una grande area di lottizzazione sulle rive del Gravellone, nata fuori da ogni controllo,
¢ stata in seguito regolarizzala. Una nuova lottizzazione ancor pit grande ¢ in via di attua-
zione alla cascina Leona'. Cid ha provocato 'immigrazione di ceto medio e di quelli che
patremmo chiamare i ‘laureati insabbiati’, cioé di chi, avendo frequentato I'Universita a Pa-
via, vi rimane in seguito come professionisia o come insegnante. Quest’ultimo é un fenome-




no, a Travaco e alla Cava: c’¢ una tendenza generale a fare di tutto il Siccomario il ‘terzo
mondo’ pavese, terra di riserva per i pendolari che non trovano casa di qua del fiume. Forse
solo una aggregazione e una collaborazione di questi piccoli centri, Borgo compreso, puod
creare qualche alternativa interessante al concertino nel giardino dell’asilo o alla eterna sera-
ta in osteria.

Alberto Arecchi

Interviste a Ezio Fracchia, Angela Migliazza
e Romano Migliavacca, borghigiani

Nome e cognome, Ezio.

Fracchia Ezio, borghigiano. Anche i miei erano borghigiani, abbiamo abitato sempre in
Borgo. o sono del Diciannove, ho cominciato a fare il mestiere del pescatore che avevo otto
anni e sempre avanti fino a che mio papa é morto. Questo mestiere & proprio una scelta che
ha fatto mio padre. Facevamo anche altri lavori, pero la professione eravamo tutti pescato-
ri, mio padre, mio fratello e io (mio fratello & morto ’anno sCorso).

Eravamo proprietari del demanio e facevamo la pesca privata e la pesca collettiva. Cioé la
pesca collettiva significava che c’era una rete di mare, e noi si prendeva il pesce da portare al
mercato di Milano e via — la pesca privata serviva solamente per noi, per vendere nel merca-
to a Pavia — Ci volevano dalle ventidue ventitré persone, perché c’erano sei o sette barche e
poi ¢’erano quattordici o quindici persone che tiravano la rete come si fa a mare, un po’ da
una parte un po’ dall’altra, perché ¢ una rete da cento-centoventi metri, una rete grande. E
si prendeva parecchio pesce, delle volte si prendeva dei venti quintali di pesce alla volia.
C’era una legge governativa che dava la possibilita di fare questi tre mesi di primavera, e i tre
mesi invernali solo per dare il ripopolamento poi nell’estate, Nei tre mesi in cui non era pos-
sibile, era una pesca privata che facevamo per conto nostro, per vendere il pesce sul mercalo
di Pavia. Avevamo un banchetto in piazza del Duomo, vicino alla scalinata; poi dopo il ve-
scovo ha reclamato e allora siamo andati in piazza Cavagneria. Allora andavamo anche a
Milano, c’era il mercato a piazza San Stefano. Arrivavamo la e in un attimo si vendeva tut-
to. Non potevamo nemmeno metterlo gii, ce lo portavano via sul camion.

Che cosa si pescava?

Su questa parte del fiume dal ponte Coperto al Po, era una pesca tutta di cavedani, savel-
te, lucci, abbiamo pescato anche degli storioni, da 120 chili. Dopo il ponte Coperto era una
pesca piu fine: fino a Bereguardo si prendevano trote, temoli. 'Desso ci son pesci che sono
scomparsi per via dell'inquinamento.

Nel 24 mio papa era presidente della Cooperativa, il Demanio ha messo all’asta la pesca
nel fiume dal ponte Coperto al Po, noi abbiamo concorso all’asta e ci & toccato. Siamo an-
dati avanti fino al '52. Con questo intervallo: che nel 1942 io mi ricordo che ero militare, son
venuto a casa un mese in licensa da Roma. 1l Comune ci ha obbligato a pescare sotto I'egida
del Comune per dar da mangiare alla popolazione, perché allora mangiare c’era niente, Noi
abbiamo consentito a questo accordo. Avevano stabilito il prezzo di tre franchi al chilo, mi
pare: cid che noi a Milano prendevamo sei, sette, dieci lire al chilo. E tutte le volte che anda-
vamo, due volte la settimana, a fare questa pesca, mandavano i vigili urbani con noi per
controllare il pesce. Prendavamo in media quaranta quintali di pesce la settimana, venti
quintali alla volta. Poi, controllando il pesce la sera, facevano i bollettoni, ciascun cittadino,
non so se erano mezzo chilo o un chilo a testa, e alla mattina venivano i vigili urbani e tutta
la popolazione veniva a prendere.

Le tecniche di pesca erano parecchie: eravamo professionisti. C’era la pesca che si faceva
con una specie di rete, sui 60, 65 meltri, un pezzo qua, un pezzo la, a seconda dove sapevamo
noi, dove potevamo prendere il pesce: questa si chiamava ‘rete da batto’. E poi ¢’era una pe-
sea che invere era fatta con nna ‘rete a ctraccien’ che ¢ mettava oint diriamn viecina Aana al



Nome e cognome.

Migliazza Angela; ma 'm ciaman tiitti 'Ngiuléta. Nata a Pavia, Borgo Ticino, burgsann
Liitt i meé, anca i vegg di vegg. Mi ricordo propio la mamma di mio papa; perché la mamma
di mia mamma, lei aveva nove anni che é morto il papa e la mamma ¢ 'lora aveva un zio, che
I'ha cresciuta lui: si chiamava Paolo, faceva il lavandaio. E lei & cresciuta li, ha sempre fatto
la lavandaia, e noi siamo cinque sorelle cinque lavandaie: me, mia sorela, un’altra mia sore-
la che adesso ¢ morta, e I'altra mia sorela che 1’4 di: *No no no, io non voglio piu saperne’.
Al la farissi ammo inco il masté, seben, cla guarda, son soldi da mettersi al collo perché é un
lavoro massacrante, da la matina alle tre magari fino alla sera alle otto, ins’un scagn e sigui-
ta lava. Me gl’6 ammo °l scagn, per nostalgia.

Me papa fasiva il careté, 'l giard e mio fratello primo faceva ancora quel lavoro li. Invece
gli altri due fratelli, non abbiamo voluto che facessero quel lavoro.

Facevate le lavandaie solo in bianco o anche per i panni colorati?

C’era quelli che facevano solamente colore, ma noi facevamo tanto uno come I'altro. Di
quei tempi, adesso si parla del Ventiquatro, Venticinque, 'ntisei, Ventiselte cosi, arrivava
anche roba da fuori, da Casteggio, Voghera con la coriera a cavalli e ’lora ¢’era quella di an-
dare a prenderli coli. C’era una stalla in via Jacopo Menocchio dove ¢i sono guelle colonne e
un’altra in via Beccaria, e poi qui al Gambarana, lora ¢’era li la ‘francesa’: eran tutle stalass
che rivavann tiitt i curee, e noi si andava li a prender tuta la roba. Il sabato dopo portavano
via quella pulita e ci portavano quella sporca. 1 clienti venivano da noi poi a pagare.

Quanto guadagnava una lavandaia?

Non si pud dire cosa guadagnava. A fare la lavandaia lei poteva mangiare sempre, ma no
da dire che lei poteva ... Quando lei lavava un lenzuolo che prendeva venti lire, venticinque,
cosa vuole ... E poi avevamo anche i clienti per citta che si andava ma’ari al quint pian, va
bé che gh’n’era poch ad quint pian, eo, mi ricordo che avevo otto anni che li al Palazzo De-
volo, mai capita d’anda dsura li?, ci sono quattro o cinque scale, arriva in fondo e ha paga-
to le scale de venir git perché ci son tutte le scale.

Lunedi, martedi, mercoledi, git a canal. Dunque, al sabato e la domenica si andava per la
citta a raccogliere. lo, per esempio, al sabato facevo corso Garibaldi, via Morazzone, piassa
del Municipio, via Defendente Sacchi, poi piazza Castello, e poi si tornava per Strada nuo-
va. La domenica faceva magari via XX Seittembre e il giro tutto di la. C’era dei giorni che si
andava giu anche a meta giovedi perché se il lavoro & tanto, gh'é tanta roba.

L’orario di lavoro qual era?

Magari anda giu a canal a tre ur e fini la sira a vott’ur, D’inverno si andava git presto, con
la lanterna. Adesso ci sono gli stivali veramente, ma noi prima avevamo gli zoccoli con il
cuoio sopra e le calze di lana, c’é quello che soffre il freddo, ¢'¢ quello che soffre meno, e
poi bisogna lavorare! Quando il sacco che ci mettavamo davanti era bagnato si cambiava e
se ne metteva un altro.

Si andava anche a scuola di cucito, perché I'era nod "me adess che j énn gnanca bonn da
ciapa in man 'na gugia, si andava dalle suore. Mio papa poi ¢ morto che aveva quaranitotto
anni, una broncopolmonite, in otto giorni.

In Borgo ognuno aveva i suoi clienti, s’immagina a Pavia quanti gh’n’e! C’era gente che
avevano anche quella che ci andava a aiutare, i lavandai grossi, presempi Giistina 'd Cing,
gh'n’avia tre o quattar, pd presempi gh’era Nigi, e ’| Trédas, 'l fio del Dionigi. PO gh'era i
Stantero, che adesso sua figlia & una maestra, laura ... gli Inglardi, tutti facevano i lavandai.
Ce n’era cosi prima, sa, la mente va, sfugge, perché lante cose ...

lo mi sono sposata con il figlio di Paride. Una volta che facevo questo, ho tenuto ancora
fino al Sessantaquattro qualche cosa da lavare perché volevo mandare a scuola le ragazze. |
suoceri non mi aiutavano e per mandarli a scuola io lavavo, perd la roba andava a prenderla
¢ adistribuirla mia sorella ¢ io prendevo i soldi perché andavo giu a lavarla. Noi che ¢i ha ro-
vinato ¢ stato il bombardamento.

Abbiamo sempre abitato in via Ponte Vecchio, forse perché avevamo la nostra casa. E ri-

a al bumbardament a dass al culp ad grasia, parti tutto. Al prim bumbardament ha preso
piuttosto sull’argine, che li gh’era la Valsecchi, gh'era ’Sterina, dove adesso ¢'¢ la Societa
(Cooperativa) era tutto lavandaie. Li adesso ¢’¢ il portone, una volla eran tulte ca da biiga.
Tanti j énn resta, Sampre presempi, Milia. E andato git tutto. Non han fabbricato piu nien-
te li. La ¢4 ’d me sia Teresina, eto, quella li non é stala toccata. P umm cumpra la machina
da lava che po la lava nd come ... G’ann pari a di: ‘i machin, i machin’, 1 pagn spiisann. For-
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cull’ curt-chi. Sempre in via Milazzo, sempar chi, stéss pusision, la ca chi dadré. J eran la-
vand¢ giamo da ... di vecchia datta. Lii, da quatord’s ann avanti — j eran in sett o vott fra-
déi — in di j ann fatt i lavandé, me padar e un so fradel, ca sta-chi, cla ca-chi I’é la sua, chi
in fianc a niim. E j altar, chi I'a fatt al fre ... E j ann sempar fatt i lavandé, e da lur pé summ
pasa a niim, summ pasa a mi. Dopu, mi gh’d un mal, 'nsuma, na certa malatia e parché
sum-no in grad da pudg, "lura gh’do na man. Disuma, sa podi dagh una man, magari anda
pia i pagn cun la machina.

Ecco, prima com’é che funzionava 'azienda?

L'era diira, al fa di artisann, al fa di lavandé I'era diirisima, no diira: diirisima. La maltina
partiva 'l papa cul carét, cun dré n’omm. "Ndavan su ai vott e mésa, Ia matina, in ‘citd’ (an-
si, 'gh ciamavam niim Pavia, parché chi summ-no a Pavia), 'ndavan Pavia pia su i pagn, chi
gira’an partiitt, al liinedi. P& dopu gh'era anca di ‘interventi’, magari vun al gh’a bisogn,
ma propi la ‘base’ I'era 'l liinedi che 'nda’an alla presa. Fa'am tiitta la cita, la gira’am: un
cliént chi, un cliént 1a, e via. Gniva messdi e gniv’m a ca, cul nos carétt ad pagn. I client j
eran sempar fiss: chi ghi aviva ogni quindass di, chi ghi aviva ogni vott di, j eran fiss.

A ca i pagn, tucava ciapaj e spartij tiitti, ’s tirava fora quéj 'd culur: quéj bianc da part,
qucj culura da li. 'S purtavin giii, "nt al fitim e ’s bagnavan, Quand’j eran bagna 's purtavan
'd sura. Gh'eran chi sabar gross ad cimént, s fa’an tiitt i straft, 's matéva di pagn pr'insi,
par travers, dopu 'gh’resta 'l segn: un altar client. Pd s meta git par I'altar sens in modo ta-
le, e€o, che ogni pian gh'era ’l 5o cliént. 'S cunusiva la biancaria anca dal cliént parché, co-
me disi, j eran fiss e praticamént ’s cunusiva propi la biancaria intima dla tal persona, ecéte-
ra. P ’s fava biiga, ’s fava 'l dasmdi, "gh’ciamavam, aqua e lisiva, ’s fava 'l 50 biiga, e 's la-
sava li par tiitta nott a masara int’al sabar, tiitt insavra insi, e la matina ’s tira'an fora. 'S le-
va'a sii a tre ur ad nott. I sabar j eran int’una stansa sula, la stansa gh'ava al sabar, 'l furnéll
e 'na bilsa. 'S tiravan fora i pagn dal sabar e 's purtava chi gitt ammo int'al fitim. 's lavavan,
Gh’era la 50 gradisa, 'l s6 furnéll par fa scalda 'n po’ d’aqua, gh’era 'l fiasc ad baciacia, la
famosa candeggina che "dess ciamavum insi, niim ciamavum baciacia. P6 s purtav’n 'd su-
ra, gh'era al torc, 's torgian, po dal torc 's andava in més al pra, gh'eran tira tiitt i cord.
L’era un ldur micidial, che sul un matt ... Insi, dopu tanta temp (séri ammo un fiulin, me) j
uma ciapd 'na vasca in curt, e cul trumbéi a taca. P I'é gnii 'aqua potabile dal Trentacing,
e 'lura ann faa I'alaciamént.

'S guadagnava poch, puchisim, propi 'l necesari, ma tanti ur. Parche ai témp gh'era mia
tant’abundansa *me déss, ades gh’é un po’ da smurbiata. J ann fatt da chi vidd cla genl-chi,
da tre ur ad nott andavan via la sira, ma’ari dés ur dla sira, suita’an: ciapa i pagn da la, mati
da chi, da chi mati da 1a. E um fatt a vansass, o bel o briitt, I'é 'n quaj tocc 'd téra par matt
fora i pagn, una quaj pértica, gh'é I'ort e métt fora la biancaria.

I pagn s lavavan al liinedi, po ’s favan siiga, al martedi 's preparavan, 's mativ'n a post
cliént par cliént, e pd al marculdi o 'l givedi 's purtavan ammo a la cunsegna, 'Ndavam cul
caretej a mann, o1 fid cul papa o 'l papa e un quaidun. Gh'era ca tanta gent, 's tru’ava sém-
par vun amma dagh una scudela 'd m'nesira e un pachétt ad sigarétt, e j vultavan al mond.
E conseguensa i favann 'l so giréin, 'l giréin portavan via tiitta la so roba. 'S finia 'l giuedi ¢
po dopu andéd’an par légna; parche gh'era 'l fugon. A légna, 'ndava via la matina prest e
gniva ca la sira tardi. Po gh’era da purtala su, resgila, sc'iapala e mettla in mega.

'S laurava pise d'inveran, parche titti, sa, j ann fredd i mann e ‘lura ja piiciavan-no
tropp, I'era-no tam me déss che gh’e 'l riscaldament dapartiitt. Ad ogni modo ' laura sii par
git I'e sempar quell, d’estaj un po’ meno, ma *nsuma. Gh'é tanta ’se da viv, I'era un masté
tanta 'sé da viv, eto.

Quando ha cominciato a lavorare con la lavatrice?

Fini la guéra, j ann cumincia piaj titti, pit o meno. Ha cumincia vuno e pod dopu tiitti j
enn anda ’dre, chi il pia grosso, chi ... insomma seconda al so bisogno, la lavatrice. E 'senn
fermatt, mancansa, da quand gh’é statt un boom che tiitti i lavavann in ca sua, e insi gh'¢
statt un periodo 'd magra. E gh’é statt quej che cunusivan tanti masté, che, mort un previ na
fann un altar, disa al pruverbi. Insuma, ’s culega sempar tiitt al la’ur.

Me, dopp che sum gni ca d’I'uspedal, ca m'¢ capita quel che m'e capita, datto che 'm mo-
vi pli, son semp'r a ca mia, d’esta vo in *dl’ort, e "dess quand vegna 'l fresc’ e ormai in dl’ort
gh’e pii gnent, ciapi dii o tre asétt e (rd in pé 'na barca. 'Na passion anca quella-li: ma'ari
metli ses, s¢tt mes a fann viina, dii ciodd inco, dii ciod duman, insuma piann piann la resta
un passalemp par me, datto che 'm movi-no. In Burgh gh'eran ire o quattar personn ...
gh'era al Tredas, gh’era Biitei, no Biitei I'era ad Gravalonn, un certo Colotti, ch'l'é mort,
favan i barch. Gh'era 'l Togn, cl’era un mago per i remm. | barch, gh’¢ amma Varesi chi a
fa. Mi, qualunque bar'ca. dalla piculina fip a la'garrc‘q un po’ bela grossa, sum bon da falla; o
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che gh’andava vedi. J enn mort tiitti, morendo i vegg, j ann no lasa ... parché datto ¢h’j enn
titt maste propi povar, 's po-no digh un fio: ‘Impara cal masté-chi’. E gh’era i fré, gh’era
Gino 'l baldracc, e pr'al ramm Gino 'l magnan. Gh’era un quaj lignamé che laurava benn, j
fa’an i barch, gh'era quej c’anda’an fa géra: quei li pd, sempar nott e di, par ciapa gnent;
una ciuca 'gh’mangiava fora la so giurna e | I’era strach mort e 'vegh gnent in mann. I cer-
catori d’oro, quej-li la fa’an in su, suta Bereguard.

Si ricorda le feste che ¢’erano prima della guerra?

Gh’era un quajcoss ai fest ch’l'era senti par tiitta Pavia. A gh’eran di curs in barca, come
batlei, ciamav’m batlei a du ramm, a quattar ramm, la gondula a due remi, a qualtro remi;
gh'era un circuito motonautico; gh'era al raid. E ’lura a gniva-chi i burgsann, j avann
tant’amis in cita, i gnivann tiitt in Burg, truva chi voj, chi altar, chi Paltar. Stavann li,
mangiavann li, vedivann tiitla la so cursa, e via.

La festa piisé grossa p'r al burgsan, propi par senti come roba *d lavandé, ’era carnuval,
carnevale. Carnevale 's laurava fina messdi, a messdi smetivam ¢ gnivam sii, in ca 'dl'un o
I'altar a seconda di lavandé cl’era. E gh’era sii un piignaton sempar gross, pien ad salamei
coll, titti i tipi, vino a volonta tiitti i tipi, e "lura stava in ca amma i donn, i omm andavan
via, par so cnt, 'S riunivan, ma’ari lavandé cun 'n a’tar lavandé cui so donn, e cal di-li I'era
mesa giurna ’d baldoria: s’ingranavan. Mé seri un fiulin, 'm caciavan via: *Ti va fora, va
gitiga’. L’unica festa che gh’era propi par lur lavander, 'era quella-li.

Mi chiamu Migliavacea Romano, classe 1929, 16 marza. Mio papa ¢ nida mamimg sono nati in Borgo, come e, ¢ lanno sempre Fitio

las undinl, Mo papa ¢ rimasto orlana che avesa 140 1S anni, orfano di ambedue i eeniton. B allora ¢ aodato in s o uno zio che stiva
qui vicino. Sempre in via Milazzo, sempre nella stessa posizione; L casa qui dicira. Evano Tavandai di vecehia daia Papa, dai 14 annj in
pot (i famigha erano sene o otta Fratelii), fud e un fracello - chie abiia di Ranco g onoi, By eaisa @ sus - hanno Gano @ lavandai. GHoalin Prael-
licuno i fanol fabbeo . Lora, hanoo sempre fano 1 lavandan, ¢ dupo simoaroivati ook, ¢ poi o, Maiog insomima, o ancora una cer
tamiakattia, e non sono i grado di poter livorare.. Do ung mano, magari aidando a ritivaee o panni con Pagio.

Far Partigiane, Gare @ lavanda era durissima. Alle manina partiva il papa col carretto, e un aiutanie diciro, alle ofto e messo. Andiva
St fdicevamio cosi a Pavia, perehe gui non siamoo in cing) oeni lunedi ceonliere i panni sporchi, ¢ viravamo dapperiutio, Ma
wart pob gualeuno gveva hisogno, e allorva gl alics grorm Cerano gli “intervenii’ i Lo thase” verace propricceraol lunedi, guando andasa
et il "presa’. Stgirava col carreno i b cinds un clivnte gua uno 1 e via Armivay i meszomiorno ¢ lorn
panni. Erano chienti fissic gualcuno aveva panni ogm quindict giorni, wnaltro opni ona, ma erano (issi, A e
ne dei panni. Quelli colorati erano separali dai bianchi, Poi i portavano il al fume a bagnarsi, ¢ poi si riportavano su ., Clerano dej
wrossi masielli di cementa, i panni venivano messtastrati, ogni cliente dei panni per rraverso, cosi restava il sepine: un altro cliente'. Poi
stmenie gin nellatiro sensoin moda tale, eccn, ¢he ogni strato cera il suo cliente. Dalla biancheria riconoseesamao il Ciente perche, come
hordeno, erano chenin Nisst e pravica di ogni cliente si sapeva la biancheria jintima, S il bucato: i panni st merievano ammaollo in
acqua e lisciva, e sl asciavano B la notte, a macerare, tii cosi impiladi nel masteHo. Sitrvano fuord konaning presta, i alzavamu
alle tre dinoties pmastelli erano i in una stanza, con un fornello ¢ una buca. Sitiravano Maori panni dal maseello e st poriasano al -
me per e macchie rimasie. Si vano: Cerano i graticed per bo scolo, i tornelo per sealdare an po® dacqua ¢ i faseo di bacac, eli di-
cevamo cosi ki famosa candegging. Si livasano poi su di nuoyo: era iborchio per strizzarli infine via in mezzo al prato, dove erano tiri-
te de corde. Era un lavoro da maiti. Cosi dopo tanio tempo (o ero ancora un bambinod ¢ sian Gita costruine umi vasea in Leon b

pompa. Poi e venuia 'acqua potabile, nel 38, e si e fanw Mallacciamento

H euadaeno era pochissimo, lostrenio necessario, ma tanie ore di lavoro, Allora non Cera labbondaizg che oé adesso, adesso sono an
po”solitich, Hanno Fano una vita i lavandai! Dalle tre di notie tiravano ino a sera, magani Fino alle diedi, era un continuo prendere i
pani di k. metterhi di qua, poiancora di 1a. E quel che ci siamo avanzali, bene o nale, € un pezzo di terry per stendere | panni, qualelic
perticas orto e dove stendere la bianclieria.

| panni si lavavano al lunedi, pai asciuiti al martedi erino messi'a posto cliente per chiente. Al mercoledi o erovedt siandava a conseyna
re. Andavamo col carretio a mano, ol figho col papa, o il papa ¢ qualeuno. C'era g casa tann g Far nienie che qualeuno si rovava sem
preganche s darel una seodella di minesira e un pacehetto di sigarette, ¢ voliavano il mondo. E cosi Bacesamao il wiretio, ¢ poriasame via
aliroba Sihnnail giovedi e dopo si andaya o raceoeliere legma per il Fornelio. Andave via b matiim presto e lormavo i secs wardi g
lar lesna. Bisoy a porlarta sy, separky, spacearla ¢ menerla in pigna. Havoro era di pia-d'inverno, perché tuni hanno freddo
alle mani e allora non le menono rroppo nell*aegqua, non era come adesso che ce il riseatdamenio. Ma ad oeni moda, il lavoro supperein
vra sempre guello, un po’ meno dlestate, e insomma,, era abbastanza da vivere, eri un mestiere chie dava abbastinga PRE VIV, el

1 la guerra, tuili hanno comin i prendere abrice. Prima uno, poi eli alic eli sono andani diciro, chi pia grossa, chi..,in-
Laseconda del bisogno agnano L sui kivarrice. E siosono Termali, per penuria di pand, guando ¢E sudo il oo ¢ o lavasano
1 visi ¢ eost ¢ venuto un periodo di macra. Alcuni conoscevano i mestieri e, come dice il proverbio, morioon prete seone Goun alio

Fosomma, turta st lewa al lavoro,

amey col postra carretio i
. hisozmanag Goe fa divisio-

Lo, quaanda sona uscito dadl ospedale, chic mi e suecesso quel che mi erasuceesso, data e non m moy o esto senipre i casa, d'esti
tevado nell™orto, ma ora che viene il reddo e nelloro non ¢ pid il da Fare, prendo due o e sssi e meno siuna barca. E g passio
e came wtaltre magar < meiio sel, seite mesi per Faroe w, un ciodeoned, wo doman, insomma adieio adig e, e ¢ sempre un
passatempo per me che non mi muoyva

Erano tee o quatire quetli del Borgo che costeuivana barehe: il Tredici, Butei (no, Batel era di Gravellone), uncerio Coloni, chie ¢ mor

H Torni era un maga per i remi. Per le barche, ¢ e ancora Varest Lo, gualungue harea, da quella piccoling o guehl un po” pin erande,

Larla = bene o male, isomma o modo o, ma son buono di Lolde e

e burche d'allora erano fante con un eriterio diverso da guelle d*oeei, perché owei tani vanno o motore. Col motore, la chiclin deve
avere uma certa linea Andindo acemi i poppa deve useire dall aegqua e lisciare seorrere Pacqua digtro: |a pop deve venir su fuori
dallaequa, Conmonond, invece, la poppadeve star sonaegua, ¢ anche deve essere tagliata per mettergli i motore, ma deve star son e
g, vosi che guando sa v ors dal mezzoa poppa, levora in senso oblbgqua, ¢ la praa st e, abirmmenti la barea st alza davanii. Insomn,
sumcome cise Quando si Fauna barca, cerie cose sesanne perché si vedono, wllora si cercie sempre di mieliorare ¢
chesanmo Baie cosic Ad ogne modao, le burche pia rradizionali, st e precole da diporio sia le erosse da raceoeliere leena, quelle due v ire
priterosse che ¢'erano, portasana e, trentadue quiniali - e alire Geesano e quindici, veni quintali, luite andisano bene per tar
leena, Por cencil Tamuosebatféi, il *baniellino alla pavese’, & due ¢ aquattre remic erg un batelling per dipono, E ¢erano le pondole,
queste soviedd, o Canontieri Colombao ¢ e Canottien Ticino, che ¢ ancora, ¢ Varesi ¢ Paride andasano al lago Mageiore, ¢ compras ano
gttt bl Rt A g A v b e i W :

1 capisee el le bar-
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